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fl\  TRODUCTIOX 

L'importance  des  études  sociologiques  s'est  sans  cesse  accrue 
dans  ces  dernières  années  depuis  que  Durkheim  et  Lévy- 
Bruhl  en  France,  Frazer  en  Angleterre,  Wundt  en  Alle- 
magne les  ont  fondées  et  développées  en  un  corps  de  doctrine, 
etun  système  de  méthodes.  Appliquées  aux  religions  et  aux  rites, 
aux  us  et  coutumes,  aux  modes  et  costumes,  aux  idées  et  aux 
mœurs  aussi  bien  qu'aux  formes  de  la  société,  elles  ont  jeté 
une  grande  clarté  sur  la  genèse  de  l'esprit  humain  et  permis 
d'interpréter  par  la  comparaison  des  primitifs  et  des  civilisés 
bien  des  survivances  en  apparence  inexplicables.  Il  semble 
certain  que  l'examen  du  théâtre  religieux  et  de  ses  diverses 
manifestations,  à  travers  les  temps,  les  peuples  et  les  pays,  pour- 
rait bénéficier  de  l'application  de  ces  méthodes  comparatives 
de  la  sociologie  contemporaine.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  l'essayer 
ici,  après  Wundt  l,  et  à  propos  d'un  sujet  un  peu  trop  proche 
de  nous  et  qui  ressortit  un  peu  trop  étroitement  encore  à  notre 
sensibilité  actuelle  et  au  système  de  croyances  d'aujourd'hui, 
mais  il  n'en  importe  pas  moins  de  formuler  d'abord  cette  loi 
que  toute  religion  est  par  elle-même  génératrice  de  drame  et 
que  tout  culte  prend  volontiers  et  spontanément  l'aspect  dra- 
matique et  théâtral. 

Ceci  tient  vraisemblablement  d'abord  à  ce  que,  pour  une  largo 
part,  les  rites   sont  d'imitation  propitiatoire,   c'est-à-dire  que 

i.  Volkerpsychologie,  2,er  Bd.,  erster  Teil.  Leipzig,  1900,  in-8°. 
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l'officiant  accomplit  des  gestes,  qui,  reproduisant  en  réduction 
ou  par  symbole  ceux  du  dieu  invoqué,  le  contraignent,  l'in- 
vitent ou  l'implorent  (termes  qui  représentent  les  trois  stades 
d'une  longue  évolution)  pour  engendrer  du  réel,  versant  par 
exemple  avec  une  coupe  l'eau  de  la  fontaine  sur  sa  margelle 
pour  amener  le  dieu  qui  y  préside  à  accorder  aux  impétrants 
la  grâce  de  la  pluie.  Cérémonie  gauloise  ',  qu'on  n'aura  pas  de 
peine  à  retrouver  dans  telle  procession  alpine  destinée  à 
combattre  la  sécheresse.  Si  l'opération  réussit,  celui  qui  l'a  pro- 
voquée ne  tarde  pas  à  s'identifier  à  ses  propres  yeux  et  aux  yeux 
de  ceux  qu'il  sert,  avec  le  dieu  lui-même  et  c'est  en  quoi  l'offi- 
ciant apparaît  déjà  comme  un  acteur. 

Cela  est  plus  vrai  encore  lorsque,  au  lieu  de  n'imiter  qu'un 
geste,  il  imite  soit  l'existence  entière  du  dieu,  soit  surtout  sa 
fin  et  sa  résurrection,  ce  qui  est  extrêmement  fréquent  dans 
les  cultes  naturistes,  où  la  mort  de  celui-ci  traduit  l'assoupisse- 
ment de  la  fécondité,  et  sa  renaissance,  le  renouveau  du  prin- 
temps et  des  forces  germinatrices  de  la  terre. 

L'imitation  dont  nous  venons  de  parler,  l'officiant  ne  l'exerce 
pas  seul,  mais  souvent  avec  des  acolytes,  à  qui  peuvent  être 
a>signés  d'autres  rôles  divins,  et  avec  L'assistance  des  fidèles, 
dans  lesquels  on  peut  voir  l'origine  du  chœur  de  la  tragédie 
grecque.  Mais  aux  uns  et  aux  autres,  officiants  et  fidèles,  le  geste 
ne  suffit  point,  même  s'il  a  pris  l'ampleur  et  le  rythme  de  la 
danse,  qui,  elle  aussi,  a,  à  l'origine,  un  caractère  dramatique 
et  sacré2,  il  faut  qu'il  s'y  ajoute  des  paroles  magiques,  proférées 
-ouvent  dans  une  langue  inconnue  et  incomprise  du  vulgaire, 
reproduisant  des  paroles  divines  ou  implorant  les  forces  supé- 
rieures, qu'on  tâche  d'enchaîner  encore,  de  «  charmer»,  d'  ;<  en- 
chanter ».  par  la  grâce  et  la  vertu  de  la  musique. 

Ainsi,  rôle  du  protagoniste,   auquel   s'ajouteront  bientôt  un 


i.  Cf.  Ch.  Rcuel,  les  Religions  de  la  Gaule  avant  le  Clirislianisme. 
u.  Cecil  J.  Sharp  ot  \.  P.  Oppé,  The  Dance,  Londres.  i<y>\,  4°- 
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deutéragoniste  et  un  tritagoniate,  pour  compléter  la  trinité 
scénique  des  Grecs,  gestes,  mimique,  monologues,  dialogues, 
chœur,  musique,  nous  trouvons  dans  les  cérémonies  religieuses 
des  cultes  primitifs  les  principaux  éléments  du  drame,  auxquels 
ne  manquentmême  pas  le  décor,  constitué  à  l'origine  par  l'autel, 
orné  des  insignes  divins,  ni  le  théâtre,  que  figure  le  temple 
ou  enceinte  sacrée. 

Or  cette  évolution,  que  postulerait  déjà  une  construction 
théorique,  s'est  effectuée  plusieurs  fois  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité, et  je  me  bornerai  à  en  évoquer  trois  exemples  :  la  tragédie 
grecque,  issue  du  culte  de  Dionysos  ou  Bacchus,  le  tazieh 
persan  qui  se  rattache  au  martyre  de  Housseïn  le  vénéré  dans 
la  plaine  de  Kerbélo,  et  le  drame  religieux  du  moyen  âge. 

Il  serait  vain  d'affirmer  que  la  Grèce  et  la  France  n'auraient  pas 
eu  de  théâtre,  si  le  culte  ne  les  en  avait  dotées,  mais  il  est  permis 
de  poser  que  la  comédie  et  la  tragédie  grecques  sont  d'origine 
religieuse  et  que,  chez  nous,  malgré  la  valeur  de  l'apport  antique 
de  la  Renaissance,  il  y  a  continuité  dans  l'évolution  dramatique 
depuis  le  xie  siècle  jusqu'à  nos  jours  et  ceci  apparaît  avec  évi- 
dence dans  cette  simple  constatation  que,  au  xvue  siècle  encore, 
notre  principal  théâtre,  l'Hôtel  de  Bourgogne,  appartient  aux 
Confrères  de  la  Passion,  dont  Valleran  Le  Conte  et  son  poète 
Alexandre  Hardy  sont  les  locataires.  La  Comédie  et  la  Tragédie 
classiques  s'installent  dans  les  meubles  de  ces  artisans,  joueurs 
de  Mystères,  et  héritent  de  leurs  facteurs,  de  leurs  jeintes  et  de 
leur  mise  en  scène  simultanée,  dont  le  principe  survit  à  la  dis- 
parition du  genre  pour  lequel  elle  avait  été  créée.  Aujourd'hui 
encore  le  manteau  d'Arlequin  ou  toile  rouge  qui  encadre  l'ouver- 
ture delà  scène  continue  la  chape  d'Hellequin  dont  est  drapée 
la  Gueule  d'Enfer.  Ajoutons,  et  cela  n'est  pas  moins  important, 
que,  le  drame  religieux  ayant  survécu,  en  province  surtout, 
à  l'arrêt  du  Parlement  de  Paris  qui  le  condamne  en  i548. 
c'est  le  même  public,  habitué  parles  mystères  à  l'action  mobile 
et  violente,  à  la  multiplicité  des  décors  juxtaposés,  au  mélange 
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•du  comique  et  du  tragique,  que  les  genres  nouveaux  et  leurs 
auteurs  auront  à  conquérir.  D'où,  une  fois  passée  la  crise 
d'imitation  servile  de  l'antique,  le  succès  des  pièces  religieuses, 
dont  Polyeucte,  puis  Esther  et  Athalie,  seront  les  représen- 
tants attardés,  mais  d'où,  surtout,  le  succès  de  la  tragi-comédie, 
ou  tragédie  à  dénouement  heureux,  qui  promène  ses  person- 
nages d'Espagne  en  Allemagne  et  d'Allemagne  en  Espagne, 
les  entrechoque  en  des  scènes  ardentes  et  ne  craint  pas  de 
passer  du  rire  aux  larmes,  et  des  larmes  au  rire,  aimant  faire 
couler  le  sang  sur  les  planches  et  usant  de  l'apparition  et  de  la 
disparition,  comme  nos  actuelles  féeries.  Toutes  pratiques  de 
nature  à  satisfaire  le  public  des  Actes  des  Apôtres,  qui  se  jouè- 
rent encore  à  Paris  avec  plein  succès  en  1041. 

Or,  qu'on  veuille  bien  se  souvenir  que  la  froide  tragédie  de 
la  Renaissance  n'est  devenue  la  tragédie  cornélienne,  si  pro- 
fondément et  si  puissamment  scénique,  qu'après  avoir  en 
quelque  sorte  pris  un  bain  de  tragi-comédie  et  s'être  vivifiée  et 
.galvanisée  à  son  contact.  Corneille  est  l'élève  de  Hardy  non 
moins  que  de  Garnier  et  de  Jodelle. 

Ainsi  une  fois  de  plus,  en  histoire  littéraire,  comme  en 
histoire,  tout  est  lié,  tout  est  continu.  IValura  humana  non  facit 
saltus.  La  nature  humaine,  non  plus  que  la  Nature  tout  court, 
ignore  les  coupures. 

Ces  prémisses  posées  et  ces  exemples  donnés,  il  apparaît 
moins  audacieux,  moins  inexact,  moins  irrévérencieux  aussi, 
de  dire  que  le  théâtre  est  sorti  de  l'Eglise,  qu'il  a  balbutié 
d'abord  ses  dialogues  en  latin,  langue  du  rituel,  soulignés  par 
les  gestes  prescrits,  au  pied  des  autels,  pour  se  porter  ensuite 
dans  la  nef,  pour  envahir  enfin  la  place  publique,  les  arènes, 
les  salles  aménagées  pour  le  contenir  ;  que  les  premiers  acteurs 
ont  été  des  prêtres,  les  seconds,  des  amateurs,  nobles,  bourgeois, 
clercs  et  artisans,  les  troisièmes,  au  xvf  siècle  seulement,  des 
professionnels;  que  les  spectateurs  ont  été  d'abord  des  fidèles, 
«nsuite  des  croyants  curieux,  ensuite  des  gens  ne  cherchant  plus 
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que  l'émotion   ou  le   plaisir  au   lieu  de  l'édification.  Rien  '1 
plus   curieux  que   de   suivre   dans   les  textes  comme  dans  la 
scénologie,   chez  les  auteurs  comme  chez  les  interprètes  et  Les 
auditeurs,  l'invasion   et  l'efflorescence  croissante  de  l'élémi 
laïque  ou   profane,    voire   du   comique   dans   le   théâtre   reli 
gieux. 

On  peut,  de  ces  points  de  vue,  distinguer  en  son  histoire  trois- 
périodes,  qu'on  désignerait  par  les  noms  de  drame  liturgique, 
de  drame  semi-liturgique  et  de  mystères,  correspondant  sensi- 
blement, la  première,  aux  x"  et  xi"  siècles,  la  seconde  aux  xn*  et 
vin*  siècles,  la  troisième,  aux  xive,  xva  siècles,  à  condition  qu'il 
soit  bien  entendu  que  le  drame  liturgique  a  pu  continuer  à 
subsister  dans  l'église  et  à  en  orner  les  offices  ' ,  alors  que  son 
rejeton  plus  bruyant  occupait  déjà,  à  l'occasion,  le  porche,  ou 
la  place  publique,  et  que,  dans  l'époque  la  plus  lointaine, 
s'aperçoivent  déjà  des  éléments  profanes  ou  s'entendent  des 
couplets  en  langue  vulgaire  ou  s'observent  des  gesticulations 
comiques,  qui,  les  uns  comme  les  autres,  ne  sortiront  tous  leurs 
effets  et  ne  trouveront  leur  plein  développement  que  plus  tard. 
Ces  réserves  faites,  il  est  utile  de  conserver  la  division  dont  j 
\  iens  de  parler. 
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NÉ  aux    pieds   des   autels,  jailli  de  l'office  lui-même,  le 
drame  liturgique  est  souvent  assez  malaisé  à  distinguer 
de  ce  dernier,    et   les    manuscrits   où    on    le    trouve 
Iropùires,   ordinaires,    etc.,   attestent  qu'il  en  fait  partie  inté 
grante  et  qu'il  est  appelé  seulement,  dans  l'esprit  de  l'église 

i.  On    en  citerait    des   survivances  jusqu'à  nos  jours,  par  exempte,  la 
Crèche  de  Noël  cl  ta  cérémonie  des  Rameaux. 


10  LE      DRAME     LITURGIQUE 

à  illustrer  certaines  fêtes,  à  rendre  plus  sensibles  aux  fidèles 
les  grandes  solennités  de  l'année  rituelle,  à  révéler  aux  plus 
ignorants,  en  les  leur  représentant,  les  événements  qu'elles 
commémorent  et  leur  haute  signification.  Nous  avons  à  cet 
égard  un  témoignage  authentique  des  plus  intéressants,  qui 
est  en  même  temps  la  plus  ancienne  attestation  de  l'existence 
du  drame  liturgique  en  Occident,  car  il  concerne  à  la  fois 
la  France,  l'Angleterre  et  la  Flandre.  Il  s'agit  de  la  Regularis 
Concordia  du  bénédictin  anglais  Saint  Ethelwold,  écrite  entre 
965  et  975,  et  qui  s'exprime  ainsi  en  son  latin  : 

Pour  célébrer  en  cette  tête  la  mise  au  tombeau  de  notre  Sauveur  et 
fortifier  la  foi  du  vulgaire  ignorant  et  des  néophytes,  en  imitant  le 
louable  usage  de  certains  religieux,  nous  avons  décidé  de  le  suivre... 
Dans  une  partie  de  l'autel  où  il  y  aura  un  creux,  soit  disposée  une  imi- 
tation du  Sépulcre  et  qu'un  voile  soit  tendu  tout  autour...  Que  s'avan- 
cent deux  diacres  portant  la  croix  et  qu'ils  l'enveloppent  dans  un  lin- 
ceul, puis  l'emportent  en  chantant  des  antiennes...  jusqu'à  ce  qu'Us 
parviennent  au  lieu  du  Sépulcre  et  y  déposent  la  croix  comme  si 
c'était  le  Corps  de  Notre  Seigneur  qu'ils  ensevelissaient. . .  Que,  dans  ce 
même  endroit,  soit  gardée  la  Sainte  Croix  jusqu'à  la  nuit  de  la 
Résurrection... 

Au  jour  saint  de  Pâques,  avant  matines,  les  sacristains  enlèveront 
la  croix  pour  la  placer  dans  un  lieu  approprié.  Tandis  que  se  récite 
la  troisième  leçon,  quatre  moines  s'habillent,  dont  l'un,  revêtu  d'une 
aube,  entre,  comme  occupé  d'autre  chose  et  gagne  secrètement  le 
Sépulcre,  où,  tenant  en  main  une  palme,  il  s'assied  silencieux,  Au 
•troisième  répons,  surviennent  les  trois  autres,  enveloppés  de  dalmati- 
ques,  portant  l'encensoir,  s'approchant  pas  à  pas  du  Sépulcre,  à  la 
façon  de  ceux  qui  cherchent  quelque  chose,  car  tout  ceci  se  fait  pour 
représenter  l'ange  assis  au  tombeau  et  les  femmes  venant  oindre  le 
corps  de  Jésus.  Lorsque  donc  celui  qui  est  assis  aura  vu  approcher 
ceux  qui  semblent  perdus  et  cherchent,  qu'il  entonne  à  voix  sourde 
et  douce  le  Quem  quaeritis  [qui  cherchez-vous]  ;  celui-ci  chanté 
jusqu'à  la  fin,  les  trois  répondent  à  l'unisson  :  a  Jésus  de  Nazareth  ». 
et  il  leur  est  répliqué  :  «  Il  n'est  pas  ici  ;  il  est  ressuscité  comme  il 
l'avait  prédit.  Allez  et  annoncez  qu'il  est  ressuscité  d'entre  les  morts  ». 
Obéissant  alors  à  cet  ordre,  que  les  trois  moines  se  retournent  vers 
le  chœur,  disant  :  «  Alléluia,  le  Seigneur  est  ressuscité  !  » 

Ceci  dit,  celui  qui  est  assis  leur  récite  cette  fois,  comme  pour  les 
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rappeler,  l'antienne  :  «  Venez  et  voyez  le  lieu  »,  et,  ce  disant,  il  se 
dresse,  lève  le  voile,  leur  montr*  le  lieu  privé  de  la  croix  et  où  ne 
restent  que  les  linges  dans  lesquels  cdle-ci  avait  été  enveloppée.  Ayant 
vu  cela,  ils  déposent  dans  le  même  Sépulcre  les  encensoirs  qu'il»  ont 
apportés,  prennent  le  linceul,  retendent  vers  le  clergé,  comme  pour 
montrer  que  le  Seigneur  est  ressuscité,  puisqu'il  n'y  est  pas  enveloppe, 
et  ils  chantent  l'antienne  :  «  Le  Seigneur  est  ressuscité  du  Sépulcre  d, 
plaçant  ensuite  le  linceul  sur  l'autel.  L'antienne  terminée,  l'abbé 
réjouissant  du  triomphe  de  notre  Roi  qui,  ayant  vaincu  la  mort, 
ressuscita,  entonne  l'hymne  :  Te  Deum  laudamus  et,  dès  qu'il  a 
commencé,  toutes  les  cloches  sonnent  à  la  fois 1 . 

On  ne  saurait  imaginer  de  texte  plus  évocateur  de  l'office 
dramatique  de  Pâques  d'où  sortit,  sinon  tout  le  théâtre  moderne, 
car  il  eût  pu  exister  sans  cela,  du  moins  toute  la  formidable 
littérature  des  mystères  aux  trente  et  quarante  mille  vers. 

L'intention  propitiatoire,  dont  nous  parlions  au  début, 
n'y  apparaît  point  avec  évidence,  mais  elle  est  latente  dans 
toute  cérémonie  du  culte  dont  l'office  ainsi  décrit  fait 
partie.  L'intention  pédagogique  est  nettement  exprimée, 
mais,  par  contre,  ne  l'est  point  du  tout  cette  poussée  de  l'ins- 
tinct dramatique,  qui  porte  les  hommes,  voire  parfois  des 
enfants,  à  imiter  les  actions  passées,  à  reproduire  les  lieux  où 
elles  se  déroulèrent,  par  des  figurations  symboliques  et  naïves, 
à  faire  les  gesticulations  propres  à  les  rendre  présentes,  à  sortir 
de  soi-même  pour  revêtir  le  costume  et  le  personnage  d'autrui. 
Ayant  perdu  la  tradition  et  la  notion  du  théâtre  antique,  des 
moines  ingénus  le  recréent  sans  le  savoir  et  peut-être  sans  le 
vouloir,  faisant  acte  d'écrivains  et  de  lettrés  en  croyant  faire 
acte  religieux  de  propagateurs  de  la  foi.  Car  n'est-ce  pas  en 
effet  un  décor  que  ce  sépulcre  ménagé  sous  l'autel  et  qui  sou- 
vent était  le  tombeau  du  saint  fondateur  ou  la  crypte  primi- 
tive sur  laquelle  l'église  romane  s'érigea?  N'est-ce  pas  un 
rideau  déjà  que  le  voile  qui  le  cache  ?  Ne  sont-cc  pas  plusieurs 

i.  Texte  original  dans  E.  K.  Chambers,  The  Mediaeval  Stage,  Oxford. 
Clarendon  Press,  1903,  in-S°,  t.  II,  pp.  3o8-3o9. 
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scènes  différentes  avec  entrées  et  sorties,  réparties  sur  trois 
jours  d'ailleurs,  que  la  Déposition  de  la  croix,  sur  laquelle  ne 
saignent  pas  encore  le  Corps  et  les  Plaies,  mais  qui  Le  repré- 
sente, l'enlèvement  symbolisant  la  Résurrection,  suivie  de  la 
visite  des  Saintes  Femmes,  allant  au  tombeau  ?  N'est-ce  point 
un  accessoire  de  théâtre  que  la  palme  que  tient  en  main  le 
moine  en  vêtement  blanc  qui  fait  lange,  et  une  mimique 
dramatique  que  celle  des  troisdiacres,  qui  font  semblant  de 
chercher  ?  Auguste  mélodrame,  au  sens  étymologique  du 
mot,  puisque  toute  parole  prononcée  y  est  chantée  sous  la 
forme  d'antienne  ',  dont  la  grave  mélodie  grégorienne  sou- 
ligne et  exalte  le  sujet,  qui  n'est  rien  de  moins  que  la  destinée 
de  l'homme  au  delà  du  tombeau. 

Or  pour  justifier  cette  «  représentation  »  Saint  Ethehvold 
évoque,  dans  un  préambule,  que  nous  n'avons  pas  encore 
utilisé,  l'usage  des  églises  françaises  et  en  particulier  ceux  de 
l'abbaye  bénédictine  de  Fleury-sur-Loire,  qui  resta,  dans  ce 
genre,  un  centre  considérable  de  production  littéraire  et  dra- 
matique latine. 

Une  fois  de  plus,  au  moyen  âge,  la  mission  de  l'inventeur 
appartient  à  la  France. 

Par  la  poussée  de  l'instinct  dramatique  dont  nous  avons 
parlé  et  grâce  au  succès  de  curiosité  non  moins  qu'aux 
sentiments  d'édification  suscités  par  cette  scène,  on  la  vit 
s'accroître  depuis  le  xe  siècle  par  une  sorte  de  gemmiparie  ou 
développement  par  bourgeonnement,  qui  semble  être  la  loi  de 
croissance  du  théâtre  du  moyen  âge  depuis  ses  plus  lointaines 
origines  jusqu'au  xvr  siècle.  La  substance  vitale  qui  la  grossit 
de  la  sorte  lui  vient  des  Évangiles  authentiques  ou  apocryphes, 
et  c'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  s'ajoutent,  avant  la  visite  des 
Saintes  Femmes  au  Sépulcre,  leurs  préparatifs,  par  rachat 
des  parfums  à  un  mercator  ou    marchand,   qui  leur   fait  un 

i.   Prononcer  par  /  cl  non  c. 
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boniment  comique,  et,  après  la  visite,  la  présentation  de 
Jésus  déguisé  en  jardinier  à  Marie  Madeleine  (saluons  ici 
l'apparition  réaliste  de  la  personne  divine  elle-même),  la 
course  de  Simon  et  de  Pierre  au  Sépulcre,  celui-ci  trébuchant 
parce  qu'il  est  moins  habile.  Et  voilà  à  peu  près  ce  qu'on 
appellera  le  Cycle  de  Pâques,  où  la  liturgie  pleure  la  mort  du 
Christ,  mais  aussi  s'exalte  à  la  pensée  de  sa  Résurrection. 

L'office  du  Sépulcre  ou  de  la  Résurrection  en  latin,  qui  nous 
a  été  conservé  dans  un  manuscrit  de  la  Bibliolhèque  de  Tours, 
du  xne  siècle,  accompagné  de  notations  musicales,  nous  fournit 
le  plus  complet  développement  que  le  drame  liturgique  pascal 
ait  connu  '.  Il  va  de  la  garde  du  sépulcre  aux  diverses 
apparitions  de  Jésus  en  passant  par  le  «  Quem  qmeritis  in 
Sepulcro  »,  le  «  Qui  cherchez-vous  dans  le/rombeau  »,  adressé 
par  l'ange  aux  Saintes  Femmes,  selon  un  trope  dû  au  moine 
de  Saint-Gall,  Tutilon  (ix'1  siècle)  et  qui  fit  le  tour  des  églises 
et  des  monastères. 

Deux  points  axiaux  étaient  en  quelque  sorte  les  pôles  de 
la  liturgie  :  la  Résurrection  et  l'Incarnation,  la  première 
célébrée  à  Pâques  dans  la  semaine  peineuse,  la  seconde  à  Noël, 
dans  la  semaine  joyeuse  ou  plutôt  dans  le  dodécahémeron, 
l'espace  de  douze  jours  qui  s'étend  entre  le  20  décembre  et  le 
6  janvier,  entre  la  Noël  et  l'Epiphanie,  tout  imprégné  du 
souvenir  des  Saturnales  païennes,  où  les  étrennes  continuent 
le  slips  ou  slrena  donné  comme  omen  boni  anni,  et  où  le  Roi  de 
la  fève  est  le  descendant  légitime  de  Yarbiter  bibendi,  du  Roi 
du  boire,  des  anciens.  Tant  le  peuple  est  fidèle  à  ses  fêles,  qui 
rompent  la  monotonie  de  l'année  laborieuse,  surtout  quand 
elles  dérivent,  sans  même  qu'il  en  ait  conscience,  des  cultes 
naturistes,  où  le    solstice  d'hiver,    marquant  l'avènement  des 

i.  Il  a  été  édité  par  A.  de  Montaiglon,  Le  drame  paschnl  de  la  Résur- 
rection, Tours.  Bousrez,  i8g5,  pet.  in-4°.  On  trouvera  d'autres  textes  tra- 
duits dans  A.  Jeanroy.  Le  Théâtre  religieux  en  France  du  XI*  au  Mil'  siècle. 
Paris,  de  Boecard,  19»'»,  in-a'j. 
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jours  plus  longs,  annonce  déjà  le  silencieux  et  souterrain 
éveil  du  prochain  printemps.  Ces  traditions  contribuent  large- 
ment à  donner  aux  fêtes  de  Noël  et  aux  offices  dramatiques 
qui  en  dérivent  leur  vrai  caractère,  mais  ce  n'est  pas  tout  de 
suite  qu'elles  se  présentent  avec  leur  plénitude  de  pittoresque 
etdejoie;ce  n'est,  comme  pour  l'office  de  Pâques,  que  par 
adjonctions  successives,  d'éléments  extérieurs  préexistants. 

Il  semblerait  satisfaire  à  notre  besoin  de  symétrie  qu'au 
tombeau  de  la  Résurrection  répondit  la  crèche  de  la  Nativité, 
et  à  notre  instinct  de  la  chronologie  que  celle-ci  eût  été 
célébrée  avant  celui-là,  mais  il  ne  parait  pas  historiquement 
en  avoir  été  ainsi.  Le  fait  le  plus  frappant,  mis  d'abord  en 
valeur  par  le  dogme  et  par  la  liturgie,  est  la  Résurrection  du 
Dieu,  et  ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'on  songea  à  célébrer  sa 
naissance.  Toutefois,  dès  le  xr*  siècle,  si  l'on  en  juge  par  un 
texte  conservé  au  Monastère  de  Bilsen  en  Limbourg  et  que 
j'ai  publié  avec  un  savant  américain,  K.  Young  *,  le  drame  de 
Noël  se  trouve  constitué  et  il  suffira  d'en  donner  une  analyse, 
d'après  l'original  latin,  verset  rubriques  2,  pour  se  persuader  de 
sa  complexité.  Figurant  dans  un  Évangéliaire,  il  porte  le  titre 
de  Ordo  Stellae,  office  de  l'étoile,  ce  qui  en  atteste  le  caractère 
liturgique,  comme  partie  intégrante  du  rituel,  et  en  précise 
le  «  temps  »,  qui  est  celui  de  l'Epiphanie  ou  apparition  aux 
Mages  de  l'étoile,  révélatrice  de  la  Nativité  et  leur  guide  vers  la 
Crèche. 

Annonce  de  l'Ange  aux  Pasteurs,  rencontre  des  Mages, 
visite  chez  Hérode,  qui,  de  fureur,  et  les  menaçant,  les  fait 
jeter  d'abord  en  prison,  libération,  dons  des  Pasteurs,  triple 
offrande  des  Mages,  avertissement  de  l'Ange  de  ne  pas  retour- 
ner chez  Hérode,  autant    de  scènes    formant    un   petit  drame 

i.   Dans  la  Romania  de  191*1917,  t.  XLIV,  pp.  357-872. 

2.  De  raher,  rouge,  parce    que  les   prescriptions  à    l'intention  de  l'offi 
ciant,  les  didascalies  ou  indications  de  mise  en  scène,  sont  écrites  à  l'encre 
rouge  dans  les  manuscrits. 
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complet,  et  qui  témoignent  à  la  fois  du  développement  de  la 
machinerie.de  la  décoration  et  de  l'invention  scénique  dani 
l'iiglise,  en  même  temps  que  d'une  certaine  intrusion  de  l'élé- 
ment prolane. 

Le  même  phénomène  se  conslale  dans  une  des  formes  que 
prit  souvent  le  cycle  de  Noël  :  la  Procession  des  Prophètes  du 
Christ  ',  dérivée  d'un  sermon  apocryphe  attribué  à  tort  d 
Saint  Augustin. 

Ce  dernier  évoquait  successivement,  sans  doute  pour  con- 
vaincre les  Juifs,  dont  l'incrédulité  à  l'égard  de  la  mission  de 
Jésus  était  gênante,  et  qui  attendaient  encore  le  iMessie,  tous 
les  Prophètes  de  l'Ancien  Testament  dont  les  prédictions  se 
trouvaient  vérifiées  par  ce  que  les  Evangiles  racontaient  de 
la  venue  du  Rédempteur.  Or  la  tentation  était  grande  et,  dès 
le  xi*  siècle,  avant  même  peut-être,  on  y  céda,  sous  la  poussée 
de  l'instinct  de  réalisation  dramatique,  non  moins  que  pour 
satisfaire  à  des  exigences  pédagogiques  à  l'égard  du  vulgaire 
ignorant,  de  substituer  à  un  défilé  de  textes,  un  défilé  plus 
amusant  et  plus  vivant  de  récitants  :  Moïse  ayant  en  mains 
les  table  de  la  loi,  en  aube  et  en  chape,  cornu  et  barbu  : 
Isaac  en  étole  rouge,  et  non  moins  hirsute  ;  Aaron  en  évêque 
et  en  mitre  (car  le  moyen  âge  n'a  point  le  sens  historique  et 
transpose  toujours  dans  le  passé  ses  propres  mœurs  et  ses 
propres  costumes)  ;  Habacuc  en  dalmatique,  grignotant  des 
racines  ;  Elisabeth  en  habit  de  femme,  visiblement  enceinte. 
Mais  le  clou,  révérence  parler,  de  cette  Procession  des  Pro- 
phètes dans  la  nef,  est  Balaam,  monté  sur  une  fausse  ânesse, 
sous  la  peau  de  laquelle  s'abrite  un  homme  à  cropetons  : 
arrêtée  par  le  glaive  flamboyant  de  l'ange,  elle  s'écrie  à  haul<> 
voix,  en  latin  naturellement:  «  Pourquoi  me  meurtris-tu  de 
tes  éperons?  ».  Ou  c'est    encore   tout    un    petit   drame,    qui 


i.  Cf.  les  travaux  de  Sepot,  de  Gastô  et  de  Young.  le  plus  récent  Intitule 
Ordo  proplieiarum,  Madison,  1922,  in-8°. 
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interrompt  un  instant  la  marche,  que  celui  de  Nabucho- 
donosor,  en  ornements  royaux,  s'efforçant  en  vain  de  faire 
périr  Daniel  dans  le  bûcher  d'étoupe  préparé  au  milieu  de 
l'église,  petit  drame  qui,  à  l'occasion,  se  détachera  du  grand, 
par  une  sorte  de  scissiparité,  pour  vivre  d'une  vie  séparée  et  se 
développer  sous  la  main  habile  du  clerc  Hilaire,  élève  indis- 
cipliné de  l'impétueux  Àbélard,  dans  la  première  moitié  du 
xue  siècle. 

Office  du  Sépulcre  ou  de  la  Résurrection  avec  toute  sa 
séquelle,  Office  de  l'Étoile  ou  de  la  Nativité  avec  ses  additions 
profanes  et  joyeuses,  Procession  des  Prophètes  du  Christ,  ce 
n'est  là  cependant  encore  qu'une  partie  des  aspects  que  prit  en 
France  et  à  l'e  ~anger  le  drame  liturgique,  et  dont  le  nombre 
comme  la  variété  sont  l'indice  sûr  du  succès.  Il  n'est  que  de 
parcourir  Les  Origines  latines  du  Théâtre  moderne  de  Du  Méiïl 
(  18,49)  Pour  y  rencontrer  encore  cinq  Miracles  de  Saint 
Nicolas ,  où  il  ressuscite  les  trois  clercs  mis  au  saloir  parleur 
hôte  assassin,  et  où  il  lance  des  bourses  d'or  à  des  jeunes  filles 
qui  ne  trouvent  pas  à  se  marier,  faute  de  dot,  et  que  leur  père 
veut  prostituer  ;  deux  Résurrections  de  Lazare,  dont  l'une  due 
à  Hilaire  possède  des  refrains  français  et  une  Conversion  de 
Saint  Paul. 

Je  voudrais  m'arrêter  un  instant  à  celle-ci,  parce  qu'elle 
nous  montre  comment,  dès  le  début  du  xn°  siècle,  dans 
l'église  ou  le  cloître,  par  le  clergé  ou  par  les  étudiants,  ce 
qui  est  alors  tout  un,  ont  été  découverts  les  principes  de  la 
mise  en  scène  simultanée,  qui  est  celle  du  moyen  âge  entier  et 
qui  se  prolonge  jusqu'à  Corneille,  en  pleine  première  moitié 
du  xvii0  siècle.  Posons  d'abord  les  principes. 

Étant  donnée  une  action  dramatique  qui  se  promène  en 
plusieurs  lieux  différents,  trois  solutions  sont  possibles  : 

i°  les  faire  se  succéder  sur  la  scène  par  des  changements  de 
décors,  produits  à  vue  ou  derrière  le  rideau,  ce  qui  suppose  un 
développement  assez  considérable  de  la  machinerie  ; 
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2°  les  placer  sur  des  chariots,  de  façon  à  les  faire  défiler  avec 
les  acteurs  devant  les  spectateurs  ; 

3°  les  présenter  simultanément  les  uns  à  côté  des  autres, 
soit  en  juxtaposant  étroitement  les  décors  qui  figurent  ces 
lieux,  de  telle  sorte  que  le  spectateur  les  puisse  parcourir  du 
regard,  soit  en  les  espaçant,  de  telle  sorte  que  acteurs  et  specta- 
teurs s'y  transportent  facilement,  par  une  sorte  de  glissement. 

Le  premier  des  trois  procédés  est  celui  de  nos  théâtres 
modernes  ;  bien  qu'il  n'ait  pas  été  complètement  inconnu  à  la 
fin  du  moyen-âge,  il  date  surtout  de  l'opéra  clans  le  dernier 
quart  du  xvir  siècle  et  du  mélodrame  préromantique  du 
xvin0  et  du  début  du  xixp  siècle  '.  Le  second  est  celui  des  Jeux 
sur  Cars  ou  Chars  de  la  Picardie,  des  processions  dramatiques 
ou  pageants  anglais,  et,  aujourd'hui  encore,  des  Processions  de 
Séville  en  Espagne  et  de  Fumes  en  Belgique  ;  le  troisième  que 
j'ai  appelé  la  mise  en  scène  simultanée  ou  juxtaposée  fut  celui 
que  pratiqua  le  moyen  âge.  Comme  tout  ce  qui  se  rapporte  au 
théâtre,  il  suppose  une  convention  que  l'ignorance  géogra- 
phique de  nos  ancêtres  (qu'on  se  rappelle  les  premiers  Croisés 
qui  devant  Buda-Pesth  demandaient  si  ce  n'était  pas  là  Jéru- 
salem), rendait  plus  facile:  rapprocher  des  lieux  fort  éloignés 
dans  la  réalité,  et  faire  parcourir  en  quelques  minutes  par  des 
acteurs  une  distance  qui  ne  pourrait  l'être  normalement  qu'en 
plusieurs  jours. 

Or  ce  système  de  conventions  et  les  principes  de  la  décora- 
tion simultanée,  nous  avons  pu  les  voir  pratiquer  dans  l'Église, 
et  pour  le  Cycle  de  Pâques  et  pour  celui  de  Noël,  mais  cela 
n'est  nulle  part  plus  évident  ni  plus  conscient  que  dans  le 
drame  latin  de  la  Conversion  de  Saint  Paul,  qu'on  lit  dans  l'iné- 
puisable libretto  que  constitue  le  Manuscrit  201  de  la  Biblio- 
thèque d'Orléans  (xne  siècle)  : 

1.  Cf.  G.  Cohen,  Histoire  de  la  Mise  en  scène  dans  le  Théâtre  religieux 
français  du  Moyen  Age,  a"  éd.  Paris,  Champion,  1926,  in-8°,  lix-xx, 
i6a-i63. 
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«  Pour  représenter  la  Conversion  de  l'apôtre  Saint  Paul  »,  est-il  dit 
dans  la  rubrique  latine  initiale.  «  qu'on  prépare  dans  un  lieu  appro- 
prié, qui  figurera  Jérusalem  (quasi  Jérusalem),  un  siège  destiné  au 
Prince  des  Prêtres.  Qu'un  autre  siège  soit  aussi  préparé,  où  sera  assis 
un  jeune  homme,  ayant  l'aspect  de  Saul  et  qu'il  ait  auprès  de  lui  des 
chevaliers  armés.  Mais,  d'un  autre  côté,  assez  loin  (aliquantulum 
longe)  des  sièges  dont  il  vient  d'être  question,  qu'en  soient  préparés 
deux  autres  supposés  être  à  Damas  (quasi  in  Damasco),  sur  l'un  des- 
quels sera  assis  un  homme  du  nom  de  Judas  et  sur  l'autre  le  Prince 
delà  Synagogue  de  Damas.  Entre  ces  deux  derniers  sièges  sera  pré- 
paré un  lit,  où  soit  couché  un  homme,  figurant  Ananias.  » 

Ainsi,  Jérusalem  d'une  part  et,  à  quelque  distance,  Damas. 
Dans  le  premier  de  ces  deux  décors,  qui  ne  sont  peut-être  au 
reste  que  de  simples  tréteaux  de  bois  recouverts  de  tapisseries, 
sans  toiles  peintes  pour  servir  de  fond,  sont  supposés  deux 
lieux  :  le  Temple  et  la  maison  de  Saûl,  tandis  que  le  second  en 
possède  trois  :  la  Synagogue,  la  maison  de  Judas,  celle  d'Ana- 
nias.  Il  ne  manque  à  cette  description  que  le  mur  du  haut 
duquel  le  Prince  de  la  Synagogue  de  Damas  fait  précipiter 
Saiil  converti,  devenu  Paul,  mais  ce  décor  accessoire  sera  men- 
tionné plus  loin  :  «  d'un  endroit  élevé  pareil  à  un  mur  »  (ab 
aliquo  alto  loco,  quasi  a  muro).  Cette  minuscule  pièce  de  quatre- 
vingts  décasyllabes  latins  rimes,  plus  proches  déjà  des  règles 
de  la  poésie  française  d'alors  que  de  la  prosodie  classique,  ne 
postule  pas  moins  de  six  lieux  différents.  Il  est  vrai  que  les 
grands  mystères  du  xv*  siècle  en  demanderont  jusqu'à  soixante- 
dix,  mais,  dès  à  présent,  le  principe  de  leur  juxtaposition  est 
trouvé  par  ces  pieux  metteurs  en  scène  ecclésiastiques,  qui 
certes  n'avaient  pas  conscience  de  la  glorieuse  place  d'initia- 
teurs que  leur  réservait  l'histoire  du  théâtre  français. 

Voici  donc  les  principes  de  la  mise  en  scène  médiévale 
trouvés,  c'est  beaucoup,  mais  ce  n'est  encore  que  le  cadre.  Il 
reste  à  le  remplir  non  pas  seulement  d'une  action  et  d'une 
mimique  variées,  ce  qui  est  trouvé  également,  mais  de  paroles 
compréhensibles  au  public  et  transformant  pour  lui  ce  qui  ne 
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pouvait  lui  apparaître  que  mimodrame  en  mélodrame  intelli- 
gible. Or,  si  soucieuse  qu'elle  fût  de  conserver  à  la  liturgie  une 
langue  sacrée,  entendue  des  prêtres  seuls  et  à  laquelle  s'attache 
forcément  une  valeur  hiératique,  l'Église  franchit  aussi  ce  pas. 
Je  ne  fais  point  seulement  allusion  aux  quelques  refrains 
français  qu'on  peut  glaner  dans  le  Lazare  et  le  Saint  Nicoku 
d'Uilaire,  mais  à  une  curieuse  pièce  qui  nous  a  été  conservée 
dans  un  manuscrit  du  xne  siècle  et  où  des  répliques  entières, 
après  avoir  été  récitées  ou  plutôt  chantées  en  latin,  le  sont 
ensuite  en  dialecte  vulgaire,  en  poitevin  sans  doute,  soulignées 
également  par  la  plus  émouvante  des  mélodies,  je  veux  dire 
le  drame  de  l'Époux  ou  celui  des  Vierges  sages  et  des  Vierges 
folles,  adaptation  de  la  parabole  bien  connue  de  VÉvangile 
selon  Saint  Matthieu  (xxv,  i-i3). 

On  entend  d'abord  l'Ange  annonçant  en  latin  l'arrivée  de 
l'Époux,  le  second  Adam,  le  Rédempteur  ressuscité  de  la  croix, 
où  il  souffrit  pour  les  hommes.  A  ce  bruit,  les  Vierges  sages 
s'éveillent  et,  en  beaux  décasyllabes  français,  soutenus  par  une 
large  et  impressionnante  mélopée,  célèbrent  la  venue  de 
l'Époux,  peignent  éloquemment  ses  souffrances,  entrecoupant 
leur  réplique  tous  le3  trois  vers  par  le  refrain  :  «  Guère  ne 
dormez  ».  Viennent  alors  vers  elles  les  tard  levées,  les  Vierges 
folles  qui,  en  latin,  avouent  avoir,  par  négligence,  laissé  se 
répandre  l'huile  de  leurs  lampes  et  qui  demandent  à  leur- 
sœurs  de  leur  en  prêter.  Malgré  la  ferveur  dramatique  de  leur 
refrain  français  :  «  Hélas  1  pauvres,  nous  avons  trop  dormi  », 
celles  là  ne  se  laissent  point  émouvoir  et  après  leur  avoir  refusé 
leur  aide  d'abord  en  latin,  les  renvoient  en  français  aux  Mar- 
chands, qui,  dans  la  même  langue,  les  adressent  à  l'Epoux.  Il 
survient.  Elles  se  jettent  à  ses  genoux,  mais  en  vain.  D'une  voix 
terrible,  en  latin  d'abord,  en  français  ensuite,  il  les  maudit  cl 
les  précipite  dans  l'Enfer  où,  dit  la  rubrique,  les  démons  les 
recueillent1. 

i.  Cf.    texte  dans  W.  Foerstcr  et  Koschwitz.    Altfranzôsisches  Uebungs- 
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Ceci  semble  bien  le  point  culminant  auquel  puisse  parvenir 
le  drame  liturgique,  et  cependant  il  connut  des  développements 
plus  considérables  encore,  comme  dans  cet  Office  de  la  Présen- 
tation de  la  Vierge,  joué  en  Avignon,  à  la  fin  du  xive  siècle  l,  mais 
on  peut  soupçonner  là  une  influence  des  mystères  en  langue 
vulgaire,  et  il  vaut  mieux  arrêter  notre  exposé  au  drame  de 
Tours  et  au  Sponsus,  c'est-à-dire  sensiblement  au  milieu  du 
\ne  siècle. 

Du  milieu  du  xe  au  milieu  du  xne  siècle,  l'instinct  drama- 
tique, souvent  larvé  sous  des  intentions  édifiantes,  apologé- 
tiques, didactiques,  dans  les  églises  et  dans  les  monastères, 
chez  le  clergé  séculier  comme  chez  le  clergé  régulier,  en  France 
surtout,  où  le  mouvement  semble  avoir  pris  naissance,  s'est 
donné  libre  carrière.  L'office,  celui  de  Pâques  et  celui  de  Noël 
surtout,  s'est  enrichi  et  dramatisé,  les  faits  commémorés  par 
le  rituel,  au  lieu  d'être  simplement  chantés,  ont  été  joués, 
les  personnages  évoqués,  individualisés,  incarnés  en  des 
prêtres  ou  des  moines  (même  s'il  s'agit  de  femmes)  qui 
sont  de  véritables  acteurs,  les  répons  alternés  du  chœur  sont 
devenus  de  véritables  répliques  et  de  véritables  dialogues. 
Enfin,  non  contents  de  faire  se  dérouler  dans  l'église,  sous  les 
yeux  de  fidèles  devenus  des  spectateurs,  une  succession  de 
scènes,  les  pieux  régisseurs  ont  matérialisé  les  lieux  où  elles 
se  déroulent,  la  crypte  sous  l'autel  devenant  le  tombeau,  ou 
l'autel  lui-même  la  crèche,  tandis  qu'un  échafaud  orné  de 
tapis  sera  le  Palais  d'Hérode.  Comme  ces  lieux  sont  juxtaposés 
et  toujours  présents  aux  yeux  des  assistants,  les  principes  de 
la  mise  en  scène  simultanée,  qui  est  celle  de  tout  le  moyen 
âge  se  trouvent  être  découverts,  et  le  fait  est  d'importance  dans 

buch,  Y  édit.,  Leipzig,  Rcisland,   191 1  ;   traduction  dans   Jeanroy,  op.  cil. 
Une  nouvelle  édition  est  en  préparation  par  les  soins  de  L.  1\  Thomas. 

1 .  Phillipe  de  Mezières  Dramalic  Office  of  the  Présentation  of  the  Virgin 
by  K.  Young  (Publications  of  the  Modern  Language  Association  of  Ame- 
rica, XXVI,  1). 
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l'histoire  de  notre  théâtre.  Par  ailleurs  la  réalisation  avec  de 
1  etoupe,  du  bûcher  où  Nabuchodonosor  jette  Daniel,  les  lions 
à  mâchoire  articulée  de  la  fosse,  l'ànesse  parlante  de  Balaam, 
l'apparition  de  l'Etoile  aux  Mages  et  sa  disparition  quand  ils 
s'attardent  chez  Ilérode,  sont  des  essais  de  machinerie  primi- 
tive non  dépourvus  d'effet  ou  d'ingéniosité. 

Enfin  l'esprit  a  soufflé  sur  ce  drame  liturgique,  non  l'esprit 
saint  toujours,  mais  souvent  l'esprit  laïque,  pour  le  vivifier,  pour 
le  gonfler,  au  point  qu'il  ne  se  sentira  plus  à  l'aise  dans  1<- 
chœur  ni  môme  dans  la  nef.  L'Eglise  parfois  hésitera  à  recon- 
naître et  songera  à  expulser  de  son  sein  ce  tumultueux  enfant, 
à  la  mentalité  et  à  la  langue  trop  profanes,  qu'elle  reconnaît  à 
peine  pour  sien,  mais  dont  pourtant  elle  a  conçu  le  germe  et 
à  qui  elle  a  donné  le  jour. 


LE  DRAME  SEMI-LITURGIQUE 

Nous  avons  vu,  dans  le  drame  liturgique  de  la  première 
moitié  du  xu°  siècle,  paraître,  timidement  encore  et 
le  plus  souvent,  dans  des  refrains,  la  langue  vulgaire, 
c'est-à-dire  le  français.  Dans  la  forme  nouvelle  que  nous  abor- 
dons ici  et  qui  correspond  sensiblement  à  la  seconde  moitié 
du  xnB  et  au  xme  siècle  entier,  le  parler  national  a  décidément 
triomphé.  Tout  au  plus,  dans  une  pièce  comme  le  Jeu  d Adam, 
quelques  répons,  empruntés  au  rituel  et  mis  dans  la  bouche  du 
chœur,  tout  au  plus  encore  le  Te  Deum  final  du  Jeu  de  Saint 
N icolas,  de  Jehan  Bodel,  sont-ils  comme  le  cordon  ombilical 
qui  relie  ces  pièces,  d'allure  souvent  très  profane,  au  grave 
drame  liturgique.  Par  contre  le  latin  garde  les  droits  qu'il 
tient  des  rubriques  du   rituel  dans   les  didascalics   ou   indica- 
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tions  de  mise  en  scène.  Celle-ci,  par  ailleurs,  devient  d'une  si 
grande  complication  qu'elle  exige  l'intervention  d'hommes  de 
métier  et  qu'elle  ne  peut  plus  se  déployer  à  l'aise  sur  la  lar- 
geur du  chœur  ou  de  la  nef.  11  faut  bien  qu'on  les  quitte  pour 
s'installer  sous  de  vastes  porches  comme  ceux  de  Notre-Dame 
de  Paris  ou  de  Notre-Dame  de  Chartres,  dont  l'érection  date 
de  la  même  époque,  quand  on  ne  préfère  pas  des  tréteaux  ou 
(i  échafauds  »  dressés  sur  la  place  publique,  ou  dans  une  grande 
salle  de  réunion  d'une  confrérie.  De  plus,  le  nombre  de  per- 
sonnages est  devenu  si  considérable,  leurs  rôles  si  longs  et  si 
profanes  que  les  prêtres  ne  suffisent  plus  à  les  remplir,  même 
avec  l'aide  des  enfants  de  chœur  et  des  moines,  et  que  les  arti- 
sans des  confréries,  les  clercs  ou  étudiants,  les  bourgeois  et  les 
nobles,  s'en  mêlent,  soucieux  de  participer  à  un  divertisse- 
ment non  moins  que  de  répandre  la  sainte  parole.  Qu'on  ne 
croie  pas  cependant  à  un  ostracisme  de  la  part  de  l'Église,  qui 
continue  à  favoriser,  en  général,  ce  spectacle,  auquel  elle  prête 
volontiers  ses  officiants  et  les  plus  précieux  habits  et  orne- 
ments de  son  trésor. 

Dans  le  groupe  appelé  un  peu  arbitrairement  :  drame  semi- 
liturgique,  qu'on  nommerait  aussi  bien  celui  des  premiers 
essais  de  drame  religieux  français,  et  qui  est  défini  d'abord 
par  l'emploi  de  notre  langue,  ensuite  par  le  développement  du 
décor  hors  de  l'Église,  enfin  et  surtout  par  les  dates  (seconde 
moitié  du  xn*  et  xme  siècle  entier)  je  rangerai  :  le  fragment  de 
la  Résurrection,  le  Jeu  d'Adam,  les  Nativités  liégeoises  de  Chan- 
tilly, le  Jeu  de  Saint  Nicolas  de  Jean  Bodel,  le  Miracle  de  Théo- 
plnle  par  Rutebœuf,  qu'il  conviendra  d'analyser  successive- 
ment dans  cet  ordre  qui  est  à  peu  près  chronologique.  Nous  ne 
sommes  pas  encore  à  l'époque  réaliste  et  mystique  où  l'atten- 
tion du  croyant  se  porte  surtout  sur  le  Corps  et  les  plaies  du 
Crucifié,  sur  les  souffrances  de  sa  Passion.  La  Résurrection 
reste  le  fait  essentiel  qu'il  s'agit  de  matérialiser  et  de  drama- 
tiser. 
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Plus  intéressant  que  le  texte,  qui  est  mutilé  et  semble  ftvoii 
appartenu  au  domaine  normand,  nous  apparaît  le  prologui- 
de  cette  Résurrection,  décrivant  les  divers  décors  qui  sont  juxta- 
posés sur  le    «  plateau  ».  En  voici  le  début  1  : 


En  ceste  rnanere  recitom 
La  scinte  resurreccion. 
Primerement  aparcillons 
Tus  les  lius  e  les  mansions  : 
Le  crucifix  primerement 
E  puis  après  le  monument. 
Une  jaiole  i  deit  aver 
Pur  les  prisons  enprisoner. 
Enfer  seit  mis  de  celé  part, 
Es  mansions  de  l'altre  part 
E  puis  le  ciel... 


De  telle  manière  récitons 

la  sainte  résurrection. 

Premièrement  disposons 

tous  les  lieux  et  les  mansions  '-'  : 

le  crucifix  premièrement 

et  puis  après  le  Sépulcre. 

Une  prison  doit  y  avoir 

pour  enfermer  les  prisonniers. 

L'Enfer  soit  placé  d  un  côté, 

et,  de  l'autre  côté  des  mansions, 

soit  ensuite  le  Ciel... 


A  en  juger  par  les  quatre  derniers  vers,  que  je  n'ai  pas  cités  et 
qui  sont  purement  narratifs,  il  semble  que  nous  ayons  affaire, 
non  pas  à  un  prologue  descriptif  destiné  au  public  comme  nous 
en  trouverons  plus  tard,  au  xve  siècle,  dans  le  Mystère  de  Saint 
Vincent  par  exemple,  mais  à  une  sorte  de  longue  rubrique, 
versifiée  en  français  pour  faciliter  sa  transmission  orale  (les 
manuscrits  étaient  rares  et  chers  et  la  rime  est  commode  à  la 
mémoire)  de  confrérie  à  confrérie.  On  trouve  d'autres  exemples 
de  rubriques  versifiées  dans  la  suite  de  ce  fragment  de  la 
Résurrection.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  prologue  a  bien  pour  but 
de  préciser  la  mise  en  scène  et  il  est,  à  ce  point  de  vue,  des  plus 
précieux  et  des  plus  minutieux.  En  ce  lointain  xn*  siècle 
c'est,  de  toute  évidence,  outre  l'application  des  principes  du 
décor  simultané,  déjà  inventés  dans  l'Église  pour  le  drame  litur- 
gique, l'apparition  et  la  construction  de  la  scène  telle  que  lacon- 

i.  On  le  trouvera  au  complet  dans  l'ouvrage  de  Foerster  et  Koschwitz 
déjà  cité,  ou  dans  la  Bibliotheca  romanica,  éd.  Schneegans,  1926  ;  traduc- 
tion dans  K.  Jeanroy,  op.  cit. 

a.  Littéralement  maisons  (songez  à  l'anglais  mansion).  ensuite  décor 
particulier  affecté  à  telle  scène  déterminée  :  crèche,  temple,  etc. 
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naîtront  et  la  développeront  les  grands  mystères  du  xve  siècle  : 
à  droite  du  spectateur,  mais,  à  gauche  (côté  néfaste)  de  Dieu  qui 
fait  face  au  public,  l'Enfer  ;  à  l'autre  extrémité,  le  Ciel  ou 
Paradis.  Entre  les  deux  s'alignent  le  Calvaire,  désigné  par  le 
crucifix,  le  Saint  Sépulcre,  la  Prison  de  Barrabas,  le  Palais  de 
Pilate,  la  Synagogue,  la  maison  de  Joseph  d'Arimathie,  celle 
de  Nicodème,  celle  des  Disciples,  celle  des  Trois  Maries.  Ces 
six  derniers  «  lieux  »  (terme  technique,  ici  employé,  et  qui 
restera)  ne  sont  peut-être  que  de  simples  échafauds  dominant 
la  place  ou  «  plateau  »,  sans  doute  elle-même  échafaud  sur- 
élevé pour  être  bien  aperçu  de  tous  et  où  l'on  fera  Galilée  et 
Emmaùs.  Ce  sont,  en  tout,  onze  lieux,  marnions,  échafauds  ou 
décors  juxtaposés  ;  nous  n'en  sommes  pas  encore  aux  soixante- 
dix  qu'exigera  le  Mystère  de  la  Passion  *  joué  à  Mons  en  Bel- 
gique en  i5oi,  mais  ce  développement  scénique  n'en  est  pas 
moins  bien  remarquable. 

Le  reste  de  la  pièce  conservé  l'est  moins.  Ecrit  en  petits 
couplets  octosyllabes  à  rimes  plates  sans  alternance,  qui  reste- 
ront l'instrument  d'expression  du  genre,  il  ne  présente  qu'une 
descente  de  croix  par  Joseph  d'Arimathie  et  Nicodème,  et  la 
garde  du  Sépulcre.  Malgré  l'éloquence  de  certaines  explosions 
de  douleur  et  de  foi  chez  ces  deux  personnages,  ou  chez 
Longin,  l'aveugle  miraculeusement  enluminé  par  le  Saint 
Sang,  le  style  est  nu  et  un  peu  fruste. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  Jeu  d'Adam  2  qui,  si  ses  rubriques 
sont  en  latin  de  même  que  les  répons  tout  rituels  attribués  au 
chœur,  présente,  avec  un  développement  plus  somptueux  de 
la  mise  en  scène,  une  grâce  de  style  qui  nous  rappelle  que  la 
seconde  moitié  du  xue  siècle  est  l'âge  d'or  de  la  littérature 
française  médiévale  où  se  développe  le  roman  courtois.  C'est 
peut-être  la  raison  pour  laquelle  le  Diabolus  y  apparaît  moins 

i.  Voir  plus  loin,  p.  70  et  s. 

2.  Édile  successivement  par  MM.  Grass  (Halle,  Niemeyer\  Sluder  et 
II.  Chamard,  qui  y  a  joint  une  traduction  fidèle,  Paris,  Colin,  in-12. 
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comme  le  vilain  démon,  velu,  grimaçant  et  cornu  des  drames 
ultérieurs  que  comme  une  sorte  de  séducteur  galant,  qui 
exerce  sur  la  mère  des  hommes  les  charmes  du  langage  le  plus 
fleuri. 

Le  titre  marque  déjà  fort  bien  combien  ce  jeu  d'allure  si 
souvent  profane,  est  encore  envisagé  comme  partie  intégrante  de 
la  liturgie  :  Ordo  representacionis  Ade,  Office  de  la  représentation 
d'Adam,  mais,  dès  le  début  de  la  longue  rubrique  latine,  on 
comprend  qu'on  est  en  présence  d'une  véritable  pièce  de  théâtre 
montée  : 

Que  le  Paradis  soit  constitué  sur  un  lieu  assez  élevé  ;  que  des 
rideaux  et  des  étoffes  de  soie  l'entourent  à  telle  hauteur  que  les  per- 
sonnages qui  y  seront  puissent  être  vus  au-dessus  des  épaules  ;  des 
fleurs  odorantes  et  des  feuillages  y  seront  entrelacés  ;  qu'il  renferme 
divers  arbres  où  pendront  des  fruits,  afin  que  le  lieu  paraisse  le  plus 
agréable.  Vienne  alors  le  Sauveur  enveloppé  d'une  dalmatique,  et  que 
devant  lui  soient  placés  Adam  et  Eve,  Adam  couvert  d'une  tunique 
rouge,  Eve  d'un  vêtement  de  femme  blanc.  Qu'ils  se  tiennent  tous 
deux  devant  la  Personne  divine  [Figura],  Adam  plus  près,  le  visage 
calme,  Eve  un  peu  plus  humble,  et  qu'Adam  soit  bien  instruit  du 
moment  où  il  doit  répondre,  afin  qu'il  ne  soit  ni  trop  prompt  ni  trop 
tardif  à  le  faire.  Que  non  seulement  lui  mais  tous  les  personnages 
soient  dressés  à  parler  posément  et  à  faire  les  gestes  convenant  à  la 
chose  dont  ils  parlent  ;  que,  dans  les  vers,  ils  n'ajoutent  ni  ne  retran- 
chent une  syllabe,  mais  qu'ils  les  prononcent  tous  avec  netteté,  dans 
l'ordre  de  ce  qui  doit  être  dit.  Quiconque  aura  nommé  le  Paradis,  le 
regarde  et  le  montre  de  la  main. 

Est-ce  que  cela  n'est  pas  délicieux  déjà  cette  préoccupation 
d'auteur  dramatique,  qui  veut  s'assurer  une  mise  en  scène 
appropriée  à  sa  conception  et  luxueuse,  de  riches  costumes,  et 
qui  n'épargne  pas  les  recommandations  les  plus  précises  sur 
la  mimique,  son  adaptation  aux  paroles,  la  diction  qu'il 
veut  nette  et  ferme,  le  respect  des  rythmes  qu'il  a  conçus,  et 
que  dire  de  ce  geste  naïf  de  miniature  :  quand  on  parle  du 
Paradis,  qu'on  le  regarde  et  qu'on  le  montre  de  la  main?  Ne 
croirait-on  pas  entendre  les  prescriptions  d'IIamlct  aux  acteurs 
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à  la  Cour  de  Danemark  et  qui  sont  les  propres  récriminations 
du  grand  Will,  à  l'égard  de  ses  maladroits  interprètes  ? 

«  Alors,  continue  la  rubrique,  commence  la  leçon  (on  notera 
ce  terme  qui  est  exclusivement  du  rituel  et  justifie  aussi 
l'épithète  de  semi-liturgique  appliquée  à  ce  drame)  :  In  prin- 
cipe) creavit  Deus  celum  et  terrain.  Celle-ci  terminée,  le  Chœur 
chantera  le  répons  (même  observation)  :  Formamt  igilur  Domi- 
nas)). Figura  parle  ensuite  à  Adam,  sans  considérer  comme 
contraire  à  sa  dignité  de  l'apostropher  dans  notre  langue, 
d'abord  en  octosyllabes,  puis  en  décasyllabes.  Il  fait  ainsi  ses 
recommandations  à  ses  créatures,  leur  enjoignant  l'amour 
réciproque,  et  à  Eve,  précaution  qui  n'est  pas  inutile,  l'obéis- 
sance à  son  mari.  A  tous  deux  il  laisse,  et  ceci  est  un  enseigne- 
ment philosophique,  la  liberté  du  bien  et  du  mal.  Le  beau 
jardin  qu'il  leur  montre,  le  Paradis  terrestre,  sera  à  eux  ;  ils 
pourront  en  cueillir  les  fruits,  sauf  ceux  de  l'arbre  de  la 
science.  Figura-Dieu  se  retire  alors  dans  l'église,  qui  sert  par 
conséquent  de  coulisses.  La  pièce  se  joue  donc  en  quelque 
sorte  à  son  ombre,  sur  le  parvis  même  sans  doute,  où  se 
dressent  les  décors,  et  Adam  et  Eve  prennent  honnêtement 
leurs  ébats  dans  le  Paradis.  Pendant  ce  temps,  pour  remplir 
ce  silence,  les  démons  circulent  sur  le  devant  de  la  scène  (per 
plateas,  littéralement  «  sur  les  places  publiques  »)  sur  le  «  pla- 
teau »,  faisant  des  gestes  appropriés,  montrant  à  Eve  le  fruit 
défendu,  comme  pour  la  persuader  d'en  manger,  jusqu'à  ce 
que  surgisse  Diabolus,  le  diable,  qui  engage  avec  Adam  d'abord 
un  vif  dialogue,  où  le  vers  est  souvent  adroitement  coupé  par 
la  réplique.  Malgré  la  domination  qu'il  lui  promet,  il  n'obtient 
rien  du  premier  homme,  qui  veut  rester  fidèle  à  son  suzerain, 
et,  dépité,  il  s'avance  jusqu'aux  portes  de  l'Enfer  où  il  s'entre- 
tient avec  les  démons.  Ensuite  il  fait  un  tour  parmi  les  spec- 
tateurs du  parterre  (c'est  déjà  la  scène  dans  la  salle,  chère  aux 
habitués  du  cirque)  et  puis,  d'un  visage  joyeux,  flattant  la 
première   femme   et  agissant   en   vrai   Don  Juan    infernal,  il 
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tente  de  la  séduire,  lui  demandant  le  secret,   puis  accusant  de 
stupidité  le  mari,  que  l'épouse  défend  faiblement  : 


bi.ui  i.i  g 

Ju  vi  Adam,  mais  trop  est  fols. 

Eva 
Un  poi  est  durs. 

DlABOLUS 

Il  serra  mois. 

Eva 
Il  est  mult  francs. 

DlABOLl  s 

Ainz  est  mult  sers 
Cure  ne  voelt  prendre  de  soi, 
Car  la  prenge  sevals  de  toi. 
Tu  es  fieblette  e  tendre  chose, 
E  os  plus  fresche  que  n'est  rose  ; 
Tu  es  plus  blanche  que  cristal, 
Que  neif  que  chiet  sor  glace  en  val  : 
Mal  cuplo  en  fist  li  criator  : 
Tu  es  trop  tendre  e  il  trop  dur  ; 
Mais  neporquanl  tu  es  plus  sage... 
Por  ço  fait  bon  traire  a  toi. 
Parler  te  \oil. 


La  Diabu 

J'ai  vu  Adam,  il  est  trop  sol. 

Il  est  un  pou  entêté  ! 

Le  Diablb 

Je  l'assouplirai. 

Il  est  bien  noble. 

Le  Diable 

C'est  un  esclave. 
S'il  ne  veut  prendre  soin  de  lui. 
Qu'il  le  prenne  au  moins  de  toi. 
Tu  es  faiblette,  fragile  chose 
et  es  plus  fraîche  que  n'est  rose  ; 
tu  es  plus  blanche  que  cristal 
ou  que  neige  tombant  sur  la  glace 

[en  val. 
réateur  vous  a  mal  assortis  : 
tu  es  trop  tendre  et  lui  trop  dur 
mais  pourtant  tu  es   la  plus  sage... 
Il  fait  bon  avoir  affaire  à  toi, 
je  veux  te  parler. 


Comment  résister  à  des  paroles  aussi  séduisantes,  pareilles  à 
celles  que  dans  les  romans  d'amour  courtois  du  même  temps 
le  chevalier  adresse  à  la  «  drue  a  ou  maîtresse  qu'il  sert. 
surtout  qu'ensuite  le  Tentateur  assure  à  Eve  que  le  fruit  défendu 
lui  donnera  la  toute-puissance  : 


A  ton  bel  cors,  à  ta  figure 
Bien  covendreit  tel  aventure. 
Que  tu  fusses  dame  del  mond, 
Del  «overain  e  rlel  parfont. 


A  ton  beau  corps,  à  ton  \isapo 
conviendrait  bien  telle  fortune, 
que  tu  fusses  souveraine  du  monde, 
dos  cicux  comme  des  abîmes. 
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Adam  survient,  reprochant  à  sa  femme  ce  long  entretien 
avec  Satan,  et  lai  défend  de  le  revoir.  L'Ennemi  se  gardera  donc 
de  revenir  sous  la  même  forme,  mais  un  serpent  machiné 
avec  art  (artificiose  compositus)  s'enroule  autour  du  tronc  de 
l'arbre  et  tend  à  nve  le  fruit  défendu.  Plus  audacieuse  et  plus 
curieuse  que  son  époux  qui  hésite,  elle  mord  une  partie  de  la 
pomme  et  s'exalte  : 

Gusté  en  ai,  Deus  !  quel  savor  !  J'en  ai  goûté,  Dieu  !  quelle  saveur  ! 

Une  ne  tastai  d'icel  dolçor  !  Jamais  ne  sentis  telle  douceur  ! 

D'itel  savor  est  ceste  pome  !  De  telle  saveur  est  cette  pomme  I 

Adam  Adam 

De  quel  ?  De  quelle  ? 

Eva  Eve 

D'itel  ne  gusta  home.  Telle  que  n'en  goûta  nul  homme. 

Or  sunt  mes  oil  tantcler  veant,  Mes  yeux  deviennent  si  clairvoyants, 

Jo  semble  Deu  le  tuit  puissant.  je  ressemble  à   Dieu  tout  puissant  ; 

Quanque  fu   e  quanque  doit  estre  tout  ce  qui  fut,  tout  ce  qui  doit  être, 

Sai  jo  trestut,  bien  en  sui  maistre.  je  le  sais,   et  j'en  suis  maître  1 

Manjue.  Adam,  ne  fez  demore,  Mange,  Adam,  ne  tarde  plus, 

Tu  le  prendras  en  mult  bone  ore!  tu  le  prendras  pour  ton  salut  I 

Dans  sa  faiblesse,  Adam  cède  et  mange  une  part  de  la 
pomme,  et  c'est  à  lui,  détenteur  de  la  conscience,  qu'est  réservé 
aussi  le  triste  privilège  de  la  révélation  de  la  faute.  Il  se  baisse, 
«et  sans  être  vu  du  public,  enlève  ses  vêtements  d'apparat,  se 
couvre  de  feuilles  de  figuier,  et,  témoignant  de  la  plus  grande 
-douleur,  commence  sa  lamentation  éloquente  et  désespérée,  sa 
-malédiction  aussi  contre  la  femme  séductrice  et  porteuse  de 
malheur.  Le  seul  espoir,  et  ceci  montre  comme  ce  tableau  de 
la  création  est  sorti  du  drame  de  Noël,  est  dans  Jésus  fils  de 
Marie  qui,  second  Adam,  rachètera  la  faute  du  premier. 

Après  la  malédiction  prononcée  par  Figura,  qui  chasse  les 
infortunés  de  leur  somptueux  Paradis,  surgissent  les  diables 
qui,  les  chargeant  de  chaînes,  les  tirant  et  les  poussant,  les 
mènent  en  Enfer,  tandis  que  d'autres  venant  à  leur  rencontre 
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les  accueillent  par  des  gambades  de  joie.  Une  grande  fumet 
et  des  cris  s'élèvent  de  l'Enfer  où  chaudrons  et  marmites  sont 
entrechoqués  pour  que  le  bruit  s'entende  au  dehors.  C'est  déjL 
le  tonnerre  infernal  des  âges  suivants. 

Tandis  qu'en  guise  d'intermède  les  démons  font  de  nouveau 
un  tour  de  scène  en  amusant  la  foule  par  leurs  grimaces, 
apparaissent,  pour  une  sorte  de  second  acte  que  ne  marque 
aucun  lever  de  rideau,  puisqu'il  n'en  existe  point,  Caïn  et  son 
frère  Abel.  Après  un  dialogue  assez  long,  ils  font  leurs  sacri- 
fices auprès  de  deux  autels  de  pierre.  Figura,  réapparaissant, 
agrée  les  offrandes  d'Abel  et  dédaigne  celles  de  Caïn,  qui  entraine 
Abel  avec  une  tendresse  hypocrite  en  un  lieu  éloigné  et 
comme  secret,  où  le  furieux,  après  avoir  agoni  l'innocent  de 
ses  reproches,  le  tue.  Le  metteur  en  scène  ne  manque  pas  de 
nous  dire  qu'Abel  a,  cachée  sous  ses  vêtements,  une  petite 
marmite,  sans  doute  remplie  de  sang  et  fermée  par  une  vessie, 
que  Caïn  perce  de  son  poignard,  après  quoi  sa  victime  tombe 
comme  morte.  Le  Chœur,  qui  rappelle  celui  du  théâtre  grec 
et  annonce  celui  de  la  tragédie  du  xvia  siècle,  chante  :  «  Ubiest 
Abel,  f rater  tans?  »  et,  ce  répons  fini,  Figura,  sortant  à  nouveau 
de  l'église,  apostrophe  Caïn  que  les  démons  entraînent  bruta 
lement  en  Enfer,  tandis  qu'ils  y  conduisent  Abel  plus  douce- 
ment. 

Enfin  c'est,  constituant  une  sorte  de  troisième  acte,  formant 
la  conclusion  logique  des  deux  précédents  et  qu'il  faut  bien  se 
garder  d'en  détacher,  le  défilé  des  Prophètes  du  Christ,  que 
nous  connaissons  déjà,  préparés  dans  les  coulisses,  et  qui  à  l'ap- 
pel du  Chœur  se  présentent  un  à  un.  Eux  aussi  sont  invités^ 
par  l'auteur  à  articuler  distinctement  à  haute  et  intelligible 
voix  leur  parole,  car  il  ne  faut  pas  seulement  que  le  public 
s'amuse,  il  faut  surtout  qu'il  soit  convaincu  que  Christ  est  le 
vrai  Messie  annoncé  parles  Pères  de  l'Ancien  Testament  et  Les 
sages  de  l'antiquité. 

Appartiennent  à  la  même  époque,  sans  doute  au  xuf  siècle, 
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comme  je  pense  l'avoir  démontré1,  deux  mystères  extrême- 
ment naïfs  et  par  là-même  très  savoureux,  qui  ont  toute  la 
grâce  et  le  charme  des  images  des  vieux  missels  et  que  j'ai 
retrouvés  dans  le  manuscrit  617  de  la  bibliothèque  du  duc 
d'Aumale,  au  Musée  Condé,  à  Chantilly.  lisse  rapportent  à  la 
Nativité  dont  le  Jeu  d'Adam  peut  être  tenu  en  quelque  sorte 
pour  le  prologue  et  appartiennent  par  la  langue,  qui  est  le 
wallon,  à  la  région  de  Liège.  Tous  deux  furent  joués  à  Huy  au 
Couvent  des  Dames  Blanches  de  Saint-Michel,  qui  sait,  par  les 
carmélites  elles-mêmes.  On  y  assiste  à  la  naissance  de  Jésus,  à 
l'Annonce  des  Anges  aux  Bergers,  qui  aussitôt  s'acheminent 
vers  Bethléem,  non  sans  s'être  pourvus  de  leurs  dons  humbles 
et  ingénus  : 

LE    PREMIRE    PASTORE  LE    PREMIER    PASTEUR 

Très  chire  freires,  avcis  vus  l'angele  Très  cher  frère,  avez-vous  entendu 

[oyt  [l'ange 

Qui  main lenantat  nos  cuerresjoiiet?  qui  vient  de  réjouir  notre  cœur  ? 

Allons  jusque  en  Bethléem...  Allons  jusques  en  Bethléem. .. 

LE    IIe    PASTORE  LE    DEUXIÈME    PASTEUR 

Volentire  et  legirement  yraie...  Volontiers  et  vivement  j'irai... 

Mais  aveuc   moy   ma   flaiot  aporte-  mais  j'emporterai  mon  flageolet, 

De  la  queil  je  moy  joweraie      [raie,  duquel  je  jouerai 

Por  consoleir  le  pititenfan,  pour  consoler  le  petit  enfant. 

Qui  est  Dieu  et  signeur  de  tout  le  qui  est  Dieu  et  seigneur  du  Monde. 

[monde. 

1.  Mystères  et  Moralités  du  Manuscrit  617  de  Chantilly,  Paris.  Champion, 
1920,  in- 4°.  Ce  manuscrit  est  de  la  fin  du  xvJ  siècle,  mais  le  texte  est  très 
archaïque,  étant  écrit  en  laisses  assonancées  et  tout  imprégné  encore  de 
textes  liturgiques  latins.  C'est  une  raison  suffisante  pour  en  classer  les  pièces 
dans  le  drame  semi  liturgique.  La  métrique  est  des  plus  irrégulières.  La 
provenance  liégeoise  est  assurée  d'abord  par  l'examen  des  assonanct sa 
n'est  que  dans  le  Nord-Est  de  la  Wallonie  que  le  suffixe  -ellum  a  donne 
que  angneax  (prononcez  angnai,  actuellement  ognai)  peut  rimer  avec 
Mahai  ;  ensuite  grâce  à  l'identification  que  je  suis  parvenu  à  faire  par  les 
archives  locales  de  Suer  Katherine  Bourlet,  d'Ediys  de  Potiers  et  du  Cou- 
vent de  Saint  Michel  nommés  dans  le  manuscrit. 
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LE    m'    PASTORX 
Et  vous,  ma   douche  amye  Eyl 
Il  vous  fault  adoreir  cel  enfanchon 
à.W(  iicquovostre  compaingneMahai, 
Qui  onporterat  une  angneax  ; 
Et  Troffeit,  mon  frère,  vous  mande 
Que  enporteis  chascune  une  lampe. 

E-iLI^O.N 

Et  a  bien  1  trcdoux  frère  ! 
Que  Dieu   vous  met  huy   en    bone 

[heel  l 
Vechy  des  nois  et  pûmes  en  nostre 
[panthier, 
Qui  nous  demorat  hier  à  soppeir 
Et  se  vous  avies  ung  seul  flaiotteax, 
Vous  séries  un  très  gentils  pasturiax. 

LE    IIIe    PASTEL  P. 

Et  de  par  Dieu  j'en  aie  ung  ! 


LE    TROISIÈME    PASTEUR 

Et  vous,  ma  douce  amie  Elison. 
il  vous  faut  adorer  cel  enfatv 
avec  votre  compagne  Mahaut, 
qui  emportera  un  agneau  ; 
et  Troffé,  mon  frère,  vous  mande 
d'emporter,  chacune,  une  lampf-. 

ELTSOH 

Eh  bien  !  très  doux  frère 
que  Dieu   vous  donne  aujourd'hui 
[le  salut  ! 
Voici  des   noix   et  des  pommes  en 
[notre  besace 
qui  nous  restent  du  souper  d'hier, 
et  si  vous  aviez  un  seul  flageolet 
vous  seriez  un  très  gentil  pastoureau . 

LE    llie    PASTEUR 

El  par  Dieu,  j'en  ai  un  ! 


Ce  qui  accroît  l'importance  de  cette  jolie  scène  est  qu'elle  a 
laissé  des  traces  dans  l'art.  Une  gravure  sur  bois  de  la  fin  du 
xve  siècle  dans  les  Sarum  Ilorae  illustrés  par  Pigouchet  pour 
Simon  Vostre  et  représentant  l'Adoration  des  Bergers1  inscrit  à 
côté  de  chacun  deux,  dans  un  cartouche,  leurs  noms;  or 
noms  et  dons  correspondent  à  ceux  de  notre  petit  drame,  Ali 
son  offrant  une  pomme,  Mahault  un  agneau  et  il  n'est  pas  de 
preuve  plus  évidente  de  cette  influence  des  Mystères  sur  Les 
artistes  au  moyen  âge,  que  M.  Mâle  dans  son  célèbre  Art  reli- 
gieux du  Moyen  Age  en  France  a  si  éloquemment  démontrée. 

\  l'Adoration  des  Bergers  succèdent  la  rencontre  des  Rois, 
leur  visite  à  llérode,  comme  dans  le  drame  liturgique  de  Bil- 
sen,  qui  est  presque  suivi  ici  pas  à  pas,  l'Adoration  des  Roi*. 


i.  PI.  VI,  p.  iiG,  de  mon  Histoire  de  la  Mise  en  scène  dans  le  Théâtre  reli- 
gieux français    du  moyen  âge,   nouTelle  édition,    Paris,   Champion,    i 
in-8°. 
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leurs  offrandes  faites  au  son  des  tropes  et  proses  de  la  liturgie 
«  Eamus  et  inquiramus  eam  et  ojjeramus  ei  munera  :  aurum, 
thus  et  mirram  ai,  etc.  Emouvante  est  la  pitié  qu'inspire  aux 
riches  Mages  le  dénuement  du  Roi  des  Rois  : 


MELCHIOR 

0  mon  chire  amis, 

Quant  fut  neis,  où  fut  il  mis  ? 

JOSEPH 

En  la  creppe  subz  le  four, 
Por  default  d'une  pitit  couche. 

BALTHAZAR 

Hey  I  Dieu  !  où  estvostre  sale  royale 
Et  vostre  couche  impériale  ? 
Où  sont  vostre  chivalier  et  vos  cham- 

[brier, 
Qui   doiient  estre  apresté  por    vos 

[servir  ? 


MELCinoR,  à  Joseph. 
O  mon  cher  ami, 
quand  naquit  l'enfant,  où  fut-il  mis? 

JOSEPH 

Dans  la  crèche  sur  la  paille 
faute  d'un  petit  lit. 

BALTHAZAR 

Hé  I  Dieu  !  où  est  votre  salle  royale 
et  votre  couche  impériale  ? 
Où    sont    votre    chevalier  et  votre 
[chambellan 
toujours  prêts  à  vous  servir  ? 


L'Ange  vient  avertir  les  donateurs  de  ne  pas  retourner  au 
palais  d'Hérode  et  c'est  «  la  fin  du  Jeu  ». 

11  a  cependant  un  épilogue  qui  lui  répond  comme  le  second 
volet  d'un  retable  ;  le  mystère  de  la  Purification  de  Notre- 
Dame  et  du  Massacre  des  Innocents,  qui  comprend  la  déli- 
cieuse Adoration  de  Jésus  par  sa  grand'mère  Sainte  Anne  et 
ses  deux  tantes  Marie  Jacobi  et  Marie  Salomé,  plus  semblable 
à  un  tableau  de  genre  de  l'Ecole  flamande  qu'à  une  scène  sortie 
des  saints  Offices  : 


marie  jacob,  à  la  Vierge  Marie 
Très  chier  seur  Marie, 
Regardeis  vostre  fils  comme  y  ry  ! 
De  ses  beaul  oel  nous  regarde  tou- 

[dis  ; 


marie  jacobi,  à  la  Vierge  Marie. 
Très  chère  sœur  Marie, 
regardez  votre  fils  comme  il  rit. 
De  ses  beaux  yeux,  il  nous  regarde 
[toujours  ; 


i.  Allons  et  cherchons-le  pour  lui  offrir  nos  présents  :  l'or,  l'encens  et  la 
myrrhe. 
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Je  pense  qu'il  nous  recognoit  bien. 

Très  doulce  seur,  que  vous   asteis 

[aiwercusc 

D'avoir  ung  sy  beau  fils  et  sy  amo- 

[rcux  1 

marie  salomé,  à  Sainte  Anne. 
Très  aînée  mère  Sainte  Anne, 
Regardeis    nostre    cusin    qu'il    est 

[beaul  1 
Il  est  douls  corne  une  angneaul. 

SAINTE    ANNE,    à    Sf.S   II  filles. 

Vous  dit  voir,  mes  belles  filles, 
C'est  cely  de  qui  David  at  prophe- 

[tisie  : 
C'est  la  plus  belle  forme  d'bome. 
Que  oncque  de  mère  nasqui, 
La  beaulté  de  sollelle  et  de  la  lune 
Ne  sont  point  a  comparoir  à  luy. 


je  crois  qu'il  nous  reconnaît  bien. 
Très  douce  sœur,  que  vous  êtes  hou- 
leuse, 
d'avoir  un  si  beau  fils,   et    si   digne 
[d'amour. 

marie  salomé,  à  Sainte  Anne. 
Très  aimée  mère  Sainte  Anne, 
Regardez  notre  cousin  s'il  est  beau  ! 
Il  est  doux  comme  un  agneau. 

sainte  anne,  à  ses  II  filles. 
Vous  dites  vrai,  mes  belles  filles, 
C'est  celui  de  qui  David  a  prophé- 
tisé : 
c'est  le  plus  beau  modèle  d'homme 
qui  jamais  de  mère  naquit  ; 
la  beauté  du  soleil  et  de  la  lune 
ne  se  peuvent  comparer  à  la  sienne. 


Contrastant  avec  leurs  petites  scènes  d'émotion  et  de  grâce, 
les  dialogues  du  roi  Hérode,  de  son  Sénéchal  et  du  Sot,  pré- 
sentent de  ces  éléments  comiques,  qui,  dans  les  deux  dernières 
pièces  ressortissant  à  ce  chapitre,  vont  sembler  parfois  prédo- 
minants. Je  fais  allusion  au  Jeu  de  Saint  Nicolas  de  Jehan  Bodel 
et  au  Miracle  de  Théophile  de  Rustebuef,  qu'on  peut  ranger  dans 
la  catégorie  des  Miracles  ou  Vies  de  saints  dramatisées,  et  qui 
appartiennent,  le  premier  encore  à  la  fin  du  xii"  siècle,  le 
second  au  milieu  du  xme.  L'un  a  été  réédité  par  A.  Jeanroy  '  en 
1925,  l'autre  par  Grâce  Frank,  en  1926,  tous  deux  dans  la  col- 
lection des  Classiques  français  du  Moyen  Age,  de  Mario  Roques. 

Ces  pièces  ont  ceci  de  particulier  qu'elles  s'éloignent  davan- 
tage des  Offices,  puisqu'elles  ne  s'adressent  plus  à  des  événe- 
ments célébrés  par  la   liturgie  et  à  son  contenu  dogmatique, 

1.  M.   A.  Jeanroy  en   adonné  aussi  une  traduction   partielle  dans  son 
Théâtre  religieux  en  France  du  XI*  au  XIIIe  siècles  (Paris,  de  Boccard,  ig 
pp.  69-133. 
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mais  ont  recouru  à  l'hagiographie,  c'est-à  dire  à  la  vie  des 
Saints,  dont  s'inspirèrent  aussi,  selon  M.  Wil motte,  la  Chan- 
son de  Geste  et  le  roman  courtois.  C'est  dire  déjà  que  les  per- 
sonnages y  seront  moins  hiératiques  et  plus  humanisés,  que 
des  tableaux  empruntés  à  la  réalité  quotidienne  y  seront  insé- 
rés, nous  acheminant  vers  les  Miracles  de  Notre-Dame  du 
xive  siècle  et  qu'enfin  la  verve  lyrique  de  deux  éminents  trou- 
vères, Jean  Bodel  d'Arras  et  Ruslebuef  pourront  s'y  donner 
libre  carrière. 

Le  Jeu  de  Saint  Nicolas  de  Jean  Bodel  (mort  en  1210)  est  en 
même  temps  un  excellent  spécimen  de  cette  littérature  arté- 
sienne si  brillante,  qu'Adam  le  Bochu  dit  de  le  Haie  allait  enri- 
chir quelque  cinquante  ans  plus  tard  de  deux  autres  chefs- 
d'œuvre  dramatiques  mais  appartenant  exclusivement  au  genre 
comique.  Le  «  Preecieres  »  ou  «  prologue  »,  s'adressant  aux 
seigneurs  et  dames,  en  cette  veille  du  5  décembre,  spectateurs 
sans  doute  d'une  salle  fermée,  leur  résume  ce  qu'ils  vont  en- 
tendre. Aubéron  le  courrier  vient  avertir  le  Roi  des  Païens  et 
son  Sénéchal  que  les  Chrétiens  ont  envahi  son  empire,  et  le 
souverain  de  reprocher  à  son  idole  Tervagan  de  l'avoir  aban- 
donné. Il  fait  battre  le  ban  par  Connart  et  Aubéron,  mais 
celui-ci  s'arrête  à  la  taverne  et  nous  assistons  entre  lui  et  le 
a  tavrenier  »  à  une  beuverie  familière,  qui  nous  ramène  à  la 
vie  urbaine  et  quotidienne  d'Arras,  surtout  après  que  Cliquet 
vient  l'engager  à  faire  avec  lui  une  partie  de  dés.  Nous  voilà 
loin  du  drame  religieux.  Nous  y  revenons  lorsque  les  «  ami- 
raus  »  ou  émir3  amènent  à  leur  suzerain  leurs  troupes  afri- 
caines et  asiatiques.  La  bataille  bientôt  s'engage  et  comme  en 
elle  se  joue  la  perte  ou  le  triomphe  de  la  foi,  le  ton  s'élève. 
Bodel  se  souvient  d'être  l'auteur  de  la  Chanson  des  Saisnes  ou 
Saxons.  Le  mètre  aussi  change  et  l'alexandrin  alterne  mainte- 
nant avec  l'octosyllabe.  Un  Chrétien,  nouveau  Chevalier, 
s'écrie  en  deux  vers  (/loS-Aooj,  souvent  cités  parce  qu'ils  annon- 
cent Corneille  et  que  je  rajeunis  à  peine  : 
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Seigneurs,  si  je  suis  jeune,  ne  m'ayez  en  dépit  ! 
On  a  vcïi  souvent  grand  cœur  en  corps  petit 1. 

Un  ange,  et  voici  L'intervention  du  merveilleux,  descend  du 
Paradis  pour  promettre  à  ceux  qui  mourront  pour  la  bonne 
cause  les  jouissances  éternelles.  Ils  ont  bien  besoin  de  ce 
réconfort  car,  dit  une  des  rares  didascalies  :  <■  Or  tuent  les 
Sarrazins  tous  les  Chrétiens  »,  sauf  un  «  Prud'homme  »  qui, 
dans  sa  détresse  invoque  Saint  Nicolas,  dont  il  vante  au  Roi  les 
mérites  comme  retrouveur  d'objets  perdus,  tandis  que  le  sou- 
verain qualifie  la  statue  de  ce  patron  de  «  Mahomet  cornu  .  Ri 
de  mieux  que  de  mettre  à  l'épreuve  la  vertu  du  thaumaturge. 
Le  Prud'homme  mis  en  prison,  le  héraut  Connart  proclame 
que  les  trésors  royaux  seront  désormais  ouverts  à  la  disposi- 
tion du  public.  Ceci  ne  va  pas  sans  un  nouvel  arrêta  la  taverne 
ni  sans  une  dispute  avec  Raoulet,  le  valet  du  tavernier,  lequel 
veut  le  faire  taire  en  criant  son  vin.  Ils  sont  rejoints  par  trois 
escarpes,  dont  les  noms  sont  significatifs  à  souhait.  Cliquet, 
Pincedés  et  Rasoir,  qui  jouent  gros  jeu  et  boivent  d'autant, 
accompagnant  leur  ribote  de  propos  argotiques  et  de  bourrades 
d'ivrognes.  Pour  payer  l'écot  et  faire  grasse  chère,  une  expédi- 
tion au  palais  est  décidée.  Sitôt  dit,  sitôt  fait  ;  les  sacs  remplis 
de  richesses,  on  revient  chez  l'hôte,  et  les  larrons,  après  se  les 
être  partagés,  s'endorment.  Cependant  le  Sénéchal  s'avise  du 
larcin,  et  le  roi  menace  de  mort  le  Prud'homme,  lequel  adresse 
la  plus  ardente  prière  à  Saint  Nicolas,  qui,  ému  du  sort 
réservé  à  son  serviteur  et  du  tort  porté  à  sa  propre  réputation, 
n'hésite  pas  à  descendre  à  la  taverne,  pour  apparaître  aux 
voleurs  endormis,  les  adjurant  de  rapporter  les  trésors.  Doci 
ils  obéissent,  rechargent  les  sacs,  laissant  au  tavernier  leurs 
vêlements  en  gage.  Le  roi,  ayant  retrouvé  ses  richesses,  délivre 

i.  L'e  muet  de   «  jeune  »   étant  à  la   césure  ne  compte  point  ;  c  . 
qu'on  nomme  la  césure  épique.  «  Yci  »  comptait  encore   pour  deux   syl- 
labes, ainsi  que  «  eii  ». 
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le  Prud'homme,  qui  le  convertit  à  Saint  Nicolas  et  au  vrai 
Dieu,  ainsi  que  les  quatre  émirs,  trois  de  leur  bon  gré,  le 
dernier  par  contrainte,  tandis  que  le  Sénéchal  jette  à  terre  la 
mauvaise  idole  Tervagan.  La  pièce  se  termine  sur  le  Te  Deum 
laudamus,  seul  trait  qui  rappelle  encore  en  elle  le  drame  litur- 
gique, tandis  que  par  d'autres  elle  évoque  l'esprit  religieux  des 
croisades  et  de  la  chanson  de  geste,  non  moins  que  les  jeux- 
partis  satiriques,  où  se  complaisent  la  rude  verve  des  poètes 
picards  des  Puys  et  des  confréries  de  jongleurs  !. 

Le  Miracle  de  Théophile  dû  à  la  plume  habile  d'un  trouvère 
du  milieu  du  xin6  siècle,  Rustebuef  ou  Rutebeuf,  peut-être 
Champenois  d'origine,  mais  Parisien  d'adoption,  qui,  à  beau- 
coup d'égards,  fait  penser  à  Villon,  nous  intéresse,  en  ce  que 
l'intervention  finale  de  Notre-Dame  annonce  mieux  encore  les 
Miracles  cultivés  dans  l'âge  suivant,  ensuite  parce  qu'il  y  a  là 
un  premier  état  de  la  légende  du  Docteur  Faust.  Théophile  est 
un  clerc  tombé  en  disgrâce  et  qui,  frustré  dans  ses  ambitions 
accepte  l'intermédiaire  du  sorcier  juif  Salatin,  pour  vendre  son 
âme  au  diable,  en  échange  de  la  satisfaction  de  ses  ambitions 
terrestres.  Ceci  ne  va  pas  sans  hésitations  et  sans  repentir,  tra- 
duits dans  de  belles  stances  lyriques  : 

Ha  !  laz  que  porrai  devenir  ?  Hélas  que  deviendrai-je  ? 

Bien  me  doit  li  cors  dessenir  II  faut  que  j'aie  perdu  le  sens 

Quant  il  m'estuet  a  ce  venir.  pour  en  arriver  à  ce  point. 

Que  ferai  las  !  Que  faire,  hélas  I 

Si  je  reni  saint  Nicholas  Si  je  renie  saint  Nicolas, 

Et  saint  Jehan  et  saint  Thomas  et  saint  Jehan  et  saint  Thomas 

Et  Nostre  Dame  et  Notre-Dame 

Que  fera  ma  chetive  d'ame  ?  que  fera  ma  chétive  âme  ? 

Ele  sera  arse  en  la  flame  Elle  sera  brûlée  en  la  flamme 

D'enfer  le  noir.  du  noir  Enfer. 


i,  Cf.  Chansons  satiriques  el  bachiques  du  XIII'  siècle  éditées  par  A.  Jean- 
roy  el  A.  Langfors.  (Paris,  Champion,  in-12,  Classiques  français  du 
Moyen  Age). 
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Mais  la  conclusion  est  ce  blasphème  :  a  Dieu  m'a  frappé,  je  Le 
frapperai  »  puis  la  conjuration  du  démon  à  l'appel  du  sorcier, 
véritable  scène  de  magie.  Le  diable  réclame  de  sa  victime  un 
engagement  par  écrit,  en  due  forme,  car  trop  souvent  il  a  été 
dupé  et,  en  échange,  formule  ses  commandements,  qui  sont 
naturellement  l'inverse  de  ceux  de  Dieu  : 


Théophile,  biaus  douz  amis, 

Puis  aue  tu  t'es  en  mes  mains  mis, 

Je  te  dirai  que  tu  feras. 

Ja  mes  povre  homme  n'ameras  ; 

Se  povres  hom  sorpris  te  proie 

Torne  l'oreille,  va  ta  voie. 

S'aucuns  envers  toi  s'umelie, 

Respon  orgueil  et  félonie. 

Se  povres  demande  a  ta  porte, 

Si  garde  qu'aumosne  n'en  porte... 

Lai  les  biens  et  si  fai  les  maus. 


Théophile,  cher  doux  ami. 
puisque  tu  t'es  en  mes  mains  mis, 
je  te  dirai  ce  que  tu  feras. 
Jamais  pauvre  homme  n'aimeras  : 
si  un  pauvre  en  détresse  te  prie, 
détourne  l'oreille,  passe  ton  chemin. 
Si  quelqu'un  envers  toi  s'humilie, 
réponds  lui  orgueil  et  félonie. 
Si  le  pauvre  mendie  à  ta  porte, 
garde  qu'aumône  il  n'emporte. 
Laisse  le  bien,  pratique  le  mal. 


Le  démon  manifeste  aussitôt  sa  puissance  en  faisant  rentrer 
Théophile  en  grâce  auprès  de  son  évêque,  et  lui  ne  tarde  pas. 
dans  sa  conduite,  ù  montrer  de  qui  il  est  devenu  le  suppôt.  Ce 
ne  sont  que  menaces,  à  l'égard  de  tous,  mais  il  eût  mieux  valu 
en  montrer  l'exécution  et  faire  voir  le  possédé  à  l'œuvre.  Rus- 
tebuef  parait  moins  doué  comme  dramaturge  que  comme  poète 
lyrique  et,  en  ce  sens,  être  moins  universel  que  son  prédéces- 
seur Jehan  Bodel,  mais,  dès  qu'il  s'agit  d'une  effusion  senti- 
mentale, son  talent  reprend  ses  droits.  Aussi  ont-elles  joui 
d'une  légitime  réputation  les  strophes  par  lesquelles  Théophile, 
passant  par  une  chapelle  de  Notre-Dame,  exprime  un  brusque 
repentir,  que  rien  ne  semble  motiver.  Je  citerai  la  première  en 
rajeunissant  à  peine  le  texte  : 

llclas,  chétif,  dolent,  que  pourrai  devenir? 

Terre,  comment  me  peux  porter  ni  soutenir, 

Quant  j'ai  Dieu  renié  et  celui  veux  tenir 

Pour  seigneur  et  pour  maître,  qui  tous  maux  fait  venir  ? 
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Puis  s'adressant  à  Notre-Dame  il  dit  : 

Sainte  roïne  bêle,  Sainte  reine  belle 

Glorieuse  pucele  glorieuse  pucelle. 

Dame  de  grâce  plaine,  Dame  de  grâce  pleine, 

Par  qui  toz  biens  révèle,  par  qui  tout  bien  se  révèle. 

Qu'au  besoing  vous  apele  celui    qui    dans    le    malheur    vous 

Délivrez  est  de  paine,  est  délivré  de  peine.  [appelle, 

Qu'a  vous  son  cuer  amaine  Qui  à  vous  son  cœur  amène, 

Ou  perdurable  raine  au  royaume  éternel 

Avra  joie  novele  ;  aura  joie  nouvelle. 

Arousable  fontaine  Fontaine  vivifiante 

Et  delitable  et  saine,  et  délectable  et  saine, 

A  ton  Filz  me  rapele.  à  ton  Fils  me  rappelle. 

Émue  par  des  accents  dont  se  souviendra  sans  doute  Fran- 
çois Villon  dans  la  Ballade  quil  fil  pour  sa  mère,  Notre-Dame  ne 
craint  pas  d'aller  elle-même  réclamer  à  Satan  la  charlre, 
c'est-à  dire  le  papier  ou  l'engagement  de  Théophile.  Entre  le 
f-démon  et  la  Sainte-Vierge  s'engage  une  courte  lutte  qu'Elle 
/  conclut  par  ces  mots  qui  manquent  d'élégance  :  «  Et  je  te  fou- 
L  lerai  la  panse  !  »,  et,  ayant  arraché  ainsi  de  force  à  l'Ennemi 
le  sinistre  document,  elle  va  le  remettre  entre  les  mains  de 
l'intéressé,  à  charge,  pour  lui,  de  l'apporter  à  l'Évêque,  qui  le 
lira  au  peuple  qu'il  faut  édifier.  Celui-ci  louera  le  Seigneur  par 
l'habituel  Te  Deum  laudamus  qui  termine  la  pièce. 

On  voit  donc  quel  beau  développement  dramatique  présente 
la  période  que  j'ai  appelée  celle  du  drame  semi-liturgique  et 
qui  s'étend  sensiblement  du  dernier  quart  du  xn°  siècle  à  la  fin 
du  xin*. 

La  langue  vulgaire,  c'est-à-dire  le  français,  a  envahi  la  scène 
et  ce  n'est  rien  de  moins  qu'une  révolution,  étant  donné  surtout 
que  la  matière  reste  ou  liturgique  ou  évangélique,  ou  biblique 
ou  hagiographique. 

Le  théâtre  a  quitté  le  chœur  ou  même  la  nef  pour  s'installer 
soit  sous  le  porche,  l'église  servant  de  coulisse  comme  clans  le 
Jeu  d'Adam,  ou  sur  la  place  publique,  ainsi  qu'il  en  est  vrai- 
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semblablement  du  fragment  conservé  de  la  Résurrection  nor- 
mande dont  le  prologue  est  une  sorte  de  présentation  de  man- 
sions.  Il  en  résulte  que  la  scénologie  médiévale  eRt  désormais 
constituée   et   les  principes   des   ûé  imultanés,  iseni    du 

drame  liturgique  définitivement  pot 

La  vie  des  saints  est,  dès  à  présent  aussi,  un  répertoii 
sujets  dramatiques,  témoin  le  Jeu  de  Saint  Nicolas  de  Bodel,  où 
apparaissent  ces  scènes  réalistes  et  plaisantes  qui   feront  la  for- 
tune du  genre.  Enfin  le  Théophile  de  Ruslehuef  est  déjà  un  véri- 
table «  Miracle  de  Notre  Dame  ». 

Nous  avons  noté  en  passant  le  déploiement  et  la  variété  des 
formes  lyriques  utilisées  par  ces  deux  trouvères.  Le  théâtre 
religieux  n'est  donc  plus  uniquement  pratiqué  par  l'Église 
et  dans  l'Église  pour  des  fins  édifiantes  et  apologétiques,  il  est 
un  genre  littéraire,  qui  attire  à  lui  les  auteurs  de  renom  et  un 
public  à  la  fois  plus  lettré  et  plus  profane,  notamment  celui 
des  Confréries  et  des  «  Puys  ».  La  tendance  à  la  laïcisation 
semble  incontestable. 
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Li  développement  du  théâtre  médiéval,  tel  que  nous 
venons  de  le  présenter  :  —  drame  liturgique  des  x*,  xi' 
et  xii*  siècles,  drame  semi-liturgique  de  la  seconde  moitié 
du  xii*  et  du  xme  siècle  entier  —  est  fort  remarquable  et  suffi- 
rait déjà  à  attester  que,  dans  le  domaine  dramatique,  la  fécon- 
dité littéraire  de  la  France  n'a  pas  été  moindre  que  dans  le 
domaine  du  roman  ou  de  la  poésie  épique  et  lyrique.  Pour  le 
siècle  suivant,  le  \ivf.  Gaston  Paris  croyait  à  une  sorte  de 
perte,  de  disparition  momentanée  ou  d'éclipsé  du  genre,  mais 
ce  n'était  là  qu'une  illusion  due  à  la  perte  de  documents  dont 
plusieurs  ont  été  retrouvés  ou  reclassés  depuis. 
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En  ce  qui  concerne  le  drame  de  la  Passion,  qui  va  devenir, 
sous  l'influence  d'un  réalisme  croissant,  manifesté  par  tous 
les  arts,  le  tableau,  non  plus  de  la  mort  et  de  la  Résurrection, 
mais  de  la  vie  et  des  souffrances  terrestres  de  Jésus,  un  manus- 
crit capital  a  été  découvert  dans  le  fonds  palatin  du  Vatican 
par  M.  Karl  Christ,  la  Passion  du  Palatinas ,  rééditée  par  Grâce 
Frank  dans  les  Classiques  français  du  Moyen  Age,  en  1922. 

Les  études  que  M.  A.  Thomas  et  moi-même  avons  publiées 
sur  le  Théâtre  à  Paris  et  aux  environs  à  la  fin  du  XIVe  siècle 
(Romania,  1893  et  1909),  celle  de  M.  Emile  Roy  dans  son  Mys- 
tère de  la  Passion  en  France  du  XIVe  au  XVIe  siècle  (Paris,  Cham- 
pion, 1902,  in-8°),  ma  propre  découverte  de  Moralités  du 
xive  siècle  dans  le  manuscrit  617  de  Chantilly1,  le  fragment 
publié  par  J.  Bédier  dans  la  Romania  en  1895,  l'assignation  au 
xive  siècle  des  Mystères  inédits  publiés  par  Jubinal  (1837),  la 
publication  par  G.  Paris  et  Ul.  Robert  des  Miracles  de  Notre- 
Dame  (Soc.  des  Anciens  Textes  français,  1876  et  s.),  la  pro- 
chaine édition  de  la  Passion  gasconne  du  Manuscrit  Didot  par 
M.  Shepard  pour  la  même  collection,  viennent  amplement 
combler  cette  lacune,  au  point  que  nous  apercevons  maintenant 
dans  sa  merveilleuse  continuité  l'évolution  de  notre  art  théâ- 
tral médiéval  sous  sa  forme  religieuse. 

Laissons  de  côté  les  Moralités,  genre  extrêmement  goûté 
cependant,  tenant  à  la  comédie  de  mœurs  et  plaisant  à 
l'esprit  du  temps  en  ce  qu'il  flatte  la  tendance  à  l'abstraction, 
à  l'allégorie  et  au  symbolisme,  qui  est  déjà  celle  du  xme  siècle, 
âge  du  Roman  de  la  Rose  et  de  la  Somme  de  Saint  Thomas 
d'Aquin.  Vices  et  Vertus  apparaissent  sur  les  tréteaux,  vêtus 
de  brocart  ou  de  bure,  et  engagent  des  dialogues  qui  ne  laissent 
pas  d'être  savoureux,  quand  ils  sont  satiriques,  mais  qui  nous 
fatiguent  quand  ils  ne  sont  que  platement  prêcheurs. 

Dans  l'une  de  ces  pièces,  inspirée  du  Miroir  de  Vie  et  de  Mort 

1.  Cilc  plus  liaul,  p.  3o,  n.  1. 
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de  Robert  de'  l'Omme  (12GG)  et  que  j'ai  publiée,  intitulée 
Jeu  des  sept  Péchés  mortels  et  des  sept  Vertus,  celles-ci  con- 
vertissent ceux-là,  par  la  grâce  de  Notre-Dame  qu'invoque  un 
saint  Ermite. 

Ce  rôle  attribué  à  la  Sainte  Vierge  est  caractéristique  du 
développement  du  culte  dont  elle  a  été  l'objet  à  cette  époque  1 
et  qui  domine  surtout  dans  le  genre  appelé  précisément  pour 
cette  raison  Miracles  de  Notre-Dame.  Nous  en  possédons 
quarante  conservés  dans  un  magnifique  manuscrit  à  minia- 
tures de  la  Bibliothèque  Nationale,  le  Ms.  Cangé  819  et  820 
du  fonds  français,  qui  a  vraisemblablement  appartenu  à  une 
confrérie  parisienne.  Ils  nous  intéressent  non  par  leur  dénoue- 
ment, qui  consiste  toujours  en  une  intervention  miraculeuse 
de  la  Sainte  Vierge,  véritable  dea  ex  machina,  comme  dans  le 
théâtre  espagnol  2,  mais  surtout  par  l'étonnante  variété  de 
leurs  sujets  empruntés  à  l'hagiographie,  au  folklore,  à  la 
légende,  à  l'épopée  :  Robert  le  Diable,  Amis  et  A  mile,  Saint- 
Guillaume  du  Désert,  L'Empereur  Julien,  La  Femme  moine, 
La  Fille  du  Roi  de  Hongrie,  Berthe  aux  grands  pieds,  Le  Baptême 
de  Clovis,  auxquels  on  peut  ajouter  Griselidis  qui  est  du  même 
sirele,  mais  où  Notre-Dame  n'intervient  pas. 

Au  seul  énoncé  de  ces  titres,  on  devine  ce  que  le  genre  eût 
pu  devenir  aux  mains  d'auteurs  de  la  valeur  de  Calderon  ou  de 
Lope  de  Vega,  mais  les  temps  ne  sont  point  révolus.  L'accidenl 
«  génie  0  n'apparut  point  ;  le  genre  resta  aux  mains  de 
médiocres  artisans  du  vers.  Il  faut  cependant  analyser  ici  un  de 
ces  Miracles  pour  en  donner  une  idée  exacte  et  je  n'en  vois 
pas  de  meilleur  type  que  le  Miracle  de  iXoslre  Dame,  comment 
elle  garda  unejemme  d'estre  arse  [brûlée] 3.  Guillaume,  maire  de 

1.  Cf.  Jacques  Nolhomb,  La  Lêaende  de  Nostre  Dame,  Bruxelles, 
Cli.  Beyart  et  Dewit,  1924,  a36  p.  in-120. 

2.  Voir  à  ce  sujet  l'introduction  si  riche  de  W.  Wurzbach  au  t.  VI  de 
sa  traduction  de  I.ope  de  Vega.  Ausgewàhlle  Komôdieti,  Vienne,  A.  Schroll. 
1935,  in-12. 

3.  Au  t.  IVdcl'cd.  Paris  et  Kobert  (Sociétic  des  Anciens  Textes  frai 
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Chiefvi,  et  Guibour  (noms  épiques  empruntés  à  la  Geste  de 
Guillaume,  mais  là  s'arrête  son  influence)  vivent  heureux  dans 
leur  vaste  maison  bourgeoise  en  compagnie  de  leur  fille, 
mariée  à  un  certain  Aubin,  que  la  rumeur  publique  accuse 
d'être  du  dernier  bien  avec  sa  belle-mère  ;  celle-ci  s'en  émeut 
au  point  de  se  résoudre  à  le  faire  disparaître.  Elle  s'abouche 
avec  deux  faucheurs,  qui  se  chargent  d'étrangler  le  mal- 
heureux dans  la  cave  où  Guibour  l'a  envoyé  chercher  du  vin. 
Le  bailli  surpris  de  cette  mort  subite,  dont  le  bruit  est  venu 
jusqu'à  lui,  fait  rouvrir  la  bière  et  le  linceul,  constate  la 
strangulation  et  fait  arrêter  les  trois  survivants  de  la  famille. 
Guibour  alors  s'accuse,  est  condamnée  au  bûcher  et  conduite 
par  la  hart  au  lieu  de  l'exécution.  En  passant  devant  l'église, 
elle  obtient  de  pouvoir  y  pénétrer  et  adresse  à  Notre-Dame  la 
prière  la  plus  fervente.  Au  Paradis,  la  Vierge  l'entend  et, 
apparaissant  à  Guibour  sur  le  bûcher,  écarte  d'elle  les 
flammes,  qui  brûlent  les  cordes  et  laissent  intact  le  corps  : 

Feu.  je  te  deffens  et  forclos  Feu.  je  te  défends  et  t'interdis 

Que  sur  ceste  femme  ne  passes  de  passer  sur  cette  femme 

Ne  que  de  rien  tu  li  meffaces.  et  de  lui  faire  tort  en  rien. 

Belle  amie,  confortes  toy.  Chère  amie,  rassure-toi. 

Devant  cette  merveille,  le  bailli  relaxe  sa  prisonnière  qui, 
rentrée  chez  elle,  distribue,  en  reconnaissance,  ses  biens  aux 
pauvres.  Ceci  ne  sera  point  perdu,  car  le  ciel  la  gratifie  de  la 
vision  la  plus  rare  et  la  plus  auguste  :  Jésus  vient,  en  ce  jour 
de  la  Purification,  dans  l'oratoire  de  Guibour,  célébrer  pour 
elle  une  messe,  dont  Saint  Vincent  est  le  diacre  et  Saint 
Laurent  le  sous-diacre  et  où  la  Vierge  elle-même  fait  offrande 
d'un  cierge.  C'est  là  le  signe  suprême  de  la  sainteté  et  l'on  ne 
s'étonne  point  qu'au  dénouement  Guibour  suive  les  deux 
nonnes  qui  viennent  l'inviter  à  entrer  dans  leur  «  religion  » 
[cloître]  pour  y  prendre  leur  habit. 

Ainsi  comme  dans   la    Dévotion  à  la  Croix  de  Calderon,  la 
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pic'lé absout  tous  les  crimes,  la  dévotion  à  Notre-Dame  est  un 
sûr  bouclier  contre  les  châtiments  les  plus  mérités,  la  misé- 
ricorde divine  rompt,  par  la  grâce,  le  cours  trop  uniforme  de 
!;i  justice  humaine. 

Quelque  importance  qu'ait  pu  avoir,  dans  les  Puys  ou  con- 
tré ries  vouées  au  culte  de  la  Vierge,  le  genre  des  Miracles  de 
Nostre  Dame,  où  se  déploie  dans  de  gracieux  rondels  chantés 
avec  accompagnement  d'instruments  à  corde  et  de  petites 
orgues,  la  science  prosodique  des  premiers  Rhéloriqueurs,  il 
pâlit  cependant  devant  le  grand  Mystère  de  la  l'a-sion  sur 
lequel  porte  tout  l'effort  des  meilleurs  écrivains  et  des  orga- 
nisateurs de  spectacles  laïques  et  ecclésiastiques. 

La  Passion  du  Palatinus  i  nous  donnera  un  aperçu  du 
développement  que  le  genre  a  atteint  déjà  au  xiv°  siècle.  La 
source  en  est  une  certaine  Passion  en  vers  récitée  par  les 
Jongleurs  sur  les  carrefours  et  dans  les  fêtes,  peut-être  avec 
présentation  de  tableaux,  comme  cela  se  fit  plus  tard  aux 
foires.  Km.  Roy,  dans  son  livre  le  Mystère  de  la  Passion,  à 
propos  de  la  Passion  de  Semur  et  de  la  Passion  d'Autan,  qui 
en  dérivent  aussi,  a  eu  le  mérite  de  montrer  l'importance  de  ce 
poème  narratif,  rapetassé  à  l'aide  des  Évangiles  authentiques 
et  apocryphes  et  des  légendes  hagiographiques.  La  Passion  que 
j'appellerai  Palatine,  parce  qu'elle  figure  dans  un  manuscrit 
du  fonds  palatin  du  Vatican,  date,  d'après  l'écriture  et  la 
langue,  du  début  du  xive  siècle,  et  est  rédigée  dans  le  parler  de 
l'ile-de  France  avec  certains  traits  de  l'Est  et  du  Sud-Est. 
Elle  renferme  peu  de  didascalies  ou  indications  de  mise  en 
scène  et  plusieurs  de  celles-ci  sont  rimées  et  parfois  malaisées 
à  distinguer  du  texte. 

Elle  n'a   pas  encore   le  caractère    cyclique    que  nous  aper- 

i .  Signalée  d'abord  dans  les  Beiheftc  zum  CenlraWlallfiir  Bibliothekwesen, 
t.  X.LVI,  1916,  puis  publiée  dans  la  Zeilschrifl  fur  romanisch,"  Philologie, 
XL.  1920.  enfin  par  Grâce  Frank  dans  la  collection  Roques,  Champion, 
192a. 
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«evrons  plus  tard.  Amputée  d'ailleurs  du  commencement  dans 
la  version  conservée,  elle  débute  par  l'Entrée  à  Jérusalem  et 
nous  mène  jusqu'à  la  visite  des  Trois  Maries  au  Sépulcre. 

Elle  est  encore  bien  gauche,  bien  maladroite,  inférieure 
comme  exécution  et  comme  style,  à  ce  qu'ont  produit  Jehan 
Bodel  et  Rustebuef  et  les  auteurs  inconnus  du  Jeu  d'Adam  et  de 
mes  Nativités  du  Ms .  617  de  Chantilly.  Visiblement,  des  écrivains, 
des  jongleurs  cherchent  leur  voie,  ou  plutôt  ils  frayent  celle 
où  leurs  successeurs  s'engageront  et  les  dépasseront. 

Au  reste  nous  n'avons  pas  la  certitude  que  la  Passion  Pala- 
tine ait  réellement  été  jouée  (elle  a  peu  de  rubriques  et  ignore 
presque  la  rime  mnémotechnique  entre  les  répliques)  et  que  ce 
soit  elle  qui  ait  été  au  répertoire  des  Confréries  de  la  Passion 
constituées  dès  1871,  ni  que  ce  soit  elle  que  jouaient  <•  chacun 
an  »,  depuis  i38q,  les  bourgeois  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France  '. 

Mais  il  faut  arriver  au  début  du  xv°  siècle  pour  assister, 
■malgré  les  malheurs  du  temps  et  les  déchirements  intérieurs, 
les  amputations  de  territoires  de  la  guerre  de  Cent  ans,  d'une 
part  à  la  consécration  par  Charles  VI,  en  1^02,  de  l'associa- 
tion dramatique  parisienne  des  Confrères  de  la  Passion  2,  qui 
subsista  jusqu'au  xvne  siècle,  et,  d'autre  part  au  développement 
d*un  texte,  dont  la  donnée  traditionnelle  ne  paraît  pas  bien  a 
priori  se   prêter  à  pareille  amplification. 

C'est  que  si  le  moyen  âge  est  traditionaliste,  en  ce  sens  qu'il 
exerce  son  activité  intellectuelle  sur  une  matière  dogmatique 
transmise  et  héritée,  il  est  réaliste  aussi,  dans  sa  dernière 
période  surtout,  et  se  plaît  à  sculpter  l'image  de  sa  propre 
âme  et  de  son  existence  quotidienne.  Comme,  de  plus,  il  garde 
du  xiii*  siècle  le  goût  du  symbolisme  et  de  l'allégorie,  le  déve- 
loppement auquel  je  fais  allusion  revêtira  un  quadruple  aspect  : 

1.  Cf.  G.  Cohen.  Le  Théâtre  à  Paris  et  aux  Environs  au  XIVe  siècle 
(Bulletin  de  la  Société  d'Histoire  de  Paris,  1910). 

a.  Voir  le  lexte  de  l'ordonnance   dans  Petit  de   Jullevillc,  Les  Mystères 
Paris,  Huchctte,  1880,  in-8"  ,  t.  I,  pp.  417-418. 
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i°  Traditionaliste,  avec  cette  réserve,  que  la  matière  biblique 
et  évangélique  sera  grossie  d'apports  nouveaux  empruntés, 
avec  peu  de  critique,  aux  Évangiles  les  plus  apocryphes 
Évangile  de  l'Enfance,  Évangile  de  Nicodème,  Histoire  de  Joseph 
d'Arimathie,  ainsi  qu'aux  commentaires  :  Postules  de  Nicolas  de 
Lire,  Méditations  de  Saint  Bonaventure,  etc. 

2°  Symbolique  et  allégorique,  en  ce  sens  que  les  person- 
nages ne  sont  pas  seulement  ceux  dont  ils  sont  censés  repré- 
senter l'existence  terrestre  et  réelle,  mais  qu'ils  incarnent 
aussi  le  secret  de  la  destinée  humaine,  la  grâce,  le  salut,  la 
rédemption,  la  mondanité  ou  la  sainteté.  Ainsi  de  Jésus,  de 
Judas,  de  Madeleine  ou  de  Lazare. 

3°  Moralisateur   et  apologétique,   par  le  fait  que  les  scènes- 
mêmes  les  plus  profanes  d'aspect  doivent  renfermer  une  morale, 
servir  à  persuader    les  gentils  de  leurs  erreurs,  à  les  convertir 
aux' vrais  dogmes,  à  catéchiser  les  méchants,  pour  les  ramenei 
à  la  vertu  et  aux  voies  de  leur  salut. 

4°  Réaliste  enfin,  en  ce  que  d'une  part  ce  n'est  plus,  comme 
dans  le  drame  liturgique,  le  fait  théologique  abstrait  de  la 
Résurrection  qui  est  le  centre  du  drame,  mais  c'est  toute  la  vie 
humaine  de  Jésus  qui  s'étale,  depuis  la  lointaine  en  fance,  et  que 
l'attention  semble  plus  attirée  sur  son  existence  terrestre  que 
supraterrestre.  Les  miracles  évangéliques  et  les  souffrances  du 
Rédempteur  y  sont  décrits  avec  minutie  et  enfin,  dans  un  cadre 
pseudo-palestinien,  c'est  toute  la  réalité  quotidienne  du 
xve  siècle  qui  apparaît  avec  ses  grâces,  ses  tares  et  ses  plaies. 
Ainsi  dans  la  Bible  de  pierre  d'Amiens,  vous  pouvez  lire  sur 
les  porches  en  marge  de  l'architure  fondamentale  qui  est  poui 
Dieu,  l'humble  vie  du  tailleur  de  pierre  et  de  ses  compagnons, 
les  artisans  de  la  cité. 

Trois  hommes  dans  ce  siècle-là  ont  imprimé  leurs  ongles 
dans  la  riche  matière  et  l'ont  pétrie  à  leur  image  :  Eustache 
Marcadé,  Arnoul  Greban,  Jehan  Michel,  dont  l'activité  litté- 
raire correspond    respectivement   au    premier,    au  second,  au 
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troisième  tiers  du  x\e  siècle  ;  un  Picard,  un  Manceau,  un 
Tourangeau.  Les  diverses  parties  de  la  France  qui  se  forme, 
collaborent  à  l'œuvre  commun,  le  Midi,  plus  lyrique  que  dra- 
matique, se  laissant  distancer  parle  réalisme  septentrional. 

Marcadé  !  est  le  plus  théologien  ;  encore  qu'on  le  voie 
triompher,  quoique  Officiai  de  Corbie,  dans  les  Puys  d'Amour  : 
Greban  est  le  plus  poète  ;  Jehan  Michel  le  plus  truculent.  A 
une  égale  facilité  un  peu  désespérante,  ils  manient  l'octo- 
syllabe à  rimes  plates,  instrument  du  genre,  comme  l'alex- 
andrin sera  celui  de  la  tragédie.  Avec  une  égale  habileté  ils 
cisèlent  leurs  rondels.  mais  Greban.  maître  de  chapelle  de 
Notre-Dame  de  Paris,  s'entend  mieux  à  les  harmoniser,  de  telle 
sorte  que  le  drame  est  en  vérité  souvent  un  mélodrame  au 
sens  étymologique  du  mot,  ou  plutôt,  comme  dirait  Schuré, 
un  drame  musical. 

Tous  trois  aussi,  poussés  par  les  Confréries  pour  lesquelles 
ils  travaillent,  et  par  le  public  qu'ils  cherchent  à  gagner,  ont  le 
goût  du  spectacle,  des  grands  ensembles,  des  décors  peints 
étalés  sur  les  échafauds  de  la  place  publique,  des  trucs  de 
machinerie,  mais  sur  ce  point,  nous  le  verrons,  lexvi*  siècle 
sut  renchérir  sur  eux. 

Il  semble  que  ce  soit  à  Marcadé  que  revienne  l'honneur 
d'avoir  donné  au  Mystère  de  la  Passion  (publié  par  Richard, 
Arras,  1891,  in  4°)  l'unité  d'inspiration,  en  l'encadrant  par  le 
Procès  de  Paradis,  inspiré  du  verset  11  du  psaume  8'j  :  «  La 
Miséricorde  et  la  Vérité  se  sont  rencontrées,  la  Justice  et  la 
Paix  se  sont  entrebaisées.  »  -  Miséricorde  (toujours  les  allégories 
ou  abstractions  personnifiées  du  Roman  de  la  Rose)  s'indigne 
de  l'éternelle  damnation  de  l'homme,  qui  n'a  péché  que  par 
l'astuce    et    à  l'instigation    du   diable.    Justice,  au    contraire. 

1.  Cf.  A.  Thomas.  Notice  biographique  sur  Rnslache  Marcadé,  dans  la 
Romania,  1906,  pp.  583-5()o  et  \.  Jcanroy,  Le  Mystère  de  la  Passion,  dans 
le  Journal  des  Savants,  sept.  1906. 

a.  Cf.  H.  Traver,  The  four  daughters  of  God.  P.  If,  I>.   \.  mars  1935. 
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maintient  la  nécessité  d'un  châtiment  définitif  pour  une  faute 
librement  acceptée.  Sapience  ou  sagesse  porte  le  débat  de\.nit 
Dieu  le  Père.  La  faute  de  l'homme  ne  peut  être  rachetée  que 
par  l'homme  : 

Puis  que  l'homme  a  fait  le  méfait 
Par  homme  faut  qu'il  soit  défait. 

Que  Dieu  revête  humanilé  et  il  pourra,  par  sa  souffrance  et 
sa  mort,  racheter  tous  les  péchés  humains.  Charité  l'en 
supplie  aussi  et  les  anges,  Gabriel,  Saint  Michel,  Liiel  et 
Chérubin,  à  genoux  en  Paradis.  L'Éternel  parle  et  ordonne 
qu'en  Marie,  épouse  de  Joseph,  s'aombre  et  naisse  le  Roi  de 
gloire.  Et  tout  de  suite,  avec  cette  promptitude  et  cette 
absence  de  liaison  dans  la  succession  des  scènes  qui  n'éton- 
nait pas  plus  le  public  d'alors  que  celui  de  l'actuel  cinéma, 
c'est  toute  la  Vie  de  Jésus  qui  se  déroule  de  la  naissance  à  la 
Résurrection  en  2/1.9/14  vers. 

Le  public  artésien  avait-il  résisté  jusqu'au  bout  à  ce  déluge 
d'octosyllabes,  où  ce  ne  sont  pas  seulement  les  rimes,  mais 
souvent  les  pensées,  qui  sont  plates.  C'est  probable.  D'abord, 
parfois  éloigné,  il  ne  les  entendait  guère,  puis  les  spectacles 
étaient  rares  et  la  mimique  des  personnages  devant  les  décora 
aux  toiles  peintes  parlait  aux.  yeux  sinon  à  l'esprit,  et  nous 
savons,  aujourd'hui  encore,  par  l'art  muet  de  l'écran,  que 
c'est  là  pour  le  peuple  l'essentiel.  De  plus,  des  chants,  encon- 
rares,  semble  t-il,  et  des  intermèdes  comiques,  assex  grossiers 
parfois,  venaient  rompre  le  cours  monotone  et  trop  prévu 
de  la  pièce.  Mais  surtout  il  voyait,  sentait  et  savait  que  le 
drame  qui  se  déroulait  sur  les  tréteaux  de  la  place  publique 
était  celui  de  sa  propre  destinée,  que  le  Procès  de  Paradis, 
plaidé  devant  Dieu  par  Justice  et  Miséricorde  était  celui  de  son 
salut  éternel. 

Le  plus  gros  reproche  que  nous  soyons  tentés  de  faire 
à  la  Passion  dite  d'Arras,  c'est-à-dire  d'Eustache  Marcadé,  c'est 
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que,  si  elle  témoigne  d'une  certaine  puissance  de  synthèse  et 
de  qualités  d'imagination,  elle  manque  d'émotion,  substituant 
trop  souvent  un  développement  oratoire  à  la  notation  vraie  de 
la  douleur,  et  surtout  elle  manque  de  style.  Aussi  n'eut-elle 
qu'un  succès  restreint,  limité  sans  doute  à  la  Picardie  et  à  la 
région  du  Nord-Est. 

Il  en  va  tout  autrement  de  celle  que  nous  allons  étudier 
maintenant,  due  à  l'écolâtre  Arnoul  Greban,  maître  es  arts, 
ensuite  notable  bachelier  en  théologie,  organiste  et  directeur  de 
la  maîtrise  de  Notre-Dame  de  Paris,  enfin  chanoine  de  Saint- 
Julien  du  Mans.  Savant  donc  comme  pouvait  l'être  un  maître 
de  conférences  de  l'Université  d'alors,  musicien,  sans  quoi  on 
ne  lui  eût  point  confié  la  maîtrise  de  la  cathédrale  et  l'instruc- 
tion musicale  des  enfants  de  chœur,  poète  de  talent,  contem- 
porain, peut-être  camarade  de  Villon,  il  mérita  les  éloges  de 
Marot  et  même,  en  i5^7,  celui  du  jeune  J.  du  Bellay,  qui, 
parlant  de  lui  et  de  son  frère  Simon,  écrit  dans  une  pièce  limi- 
naire adressée  à  J.  Peletier  du  Mans  : 

Cesse  le  Mans,  cesse  de  prendre  gloire 
En  tes  Grebans,  ces  deux  divins  espritz. 

Avant  le  3i  décembre  i452,  avant  même  d'être  bachelier  en 
théologie,  ce  qui  est  un  titre  à  l'enseignement  supérieur  (qu'on 
pense  aux  bachelors  oj  arts  des  Anglais),  n'étant  encore  que 
maître  es  arts,  c'est-à-dire  licencié,  il  avait  composé  son  vaste 
Mystère  de  la  Passion  *.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  déci- 
sion   prise  à  cette    date  par  l'échevinat   d'Abbeville  de  rem- 

i.  Cf.  Le  Mystère  de  la  Passion  d'Arnoul  Greban  publié...  avec  une  intro- 
duction... p.  G.  Paris  et  G.  Haynaud  (Paris,  Vieweg,  1878,  in-4°),  dont  la 
notice  doit  être  complétée  par  l'art,  de  H.  Stein,  Arnoul  Greban,  organiste 
de  la  cathédrale  de  Paris,  directeur  de  la  maîtrise,  dans  Bibliothèque  de 
l'Ecole  des  Chartes,  janvier-juin  1918  et  par  l'ample  chapitre  de  P.  Cham- 
pion dans  son  Histoire  poétique  du  XVe  siècle  (Paris.  Champion,  1937,  a  vol. 
in-8),  au  t.  II.  On  en  a  joué  à  l'Odéon  une  adaptation  parGailly  de  Taurine» 
et  de  la  Tourrasse,  Paris,  Belin,  1901,  in  8. 
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bourser  10  écus  d'or  d  qu'a  payés  Guillaume  de  Bonœil  pour 
avoir  les  jeux  de  la  Passion,  à  Paris,  à  Maistre  Arnoul  Greban  ». 
Ainsi  Greban  fait  figure  d'auteur  dramatique  et  parisien  connu, 
à  qui  la  province  achète  le  droit  de  représenter  son  œuvre. 

Voyons  si  l'étude  de  celle-ci  peut  justifier  une  telle  vogue. 
Et  d'abord,  mieux  informés  et  moins  ingrats  que  ceux  d'Abbe- 
ville,  nous  reconnaîtrons  souvent  chez  lui  l'influence,  pourquoi 
ne  pas  dire  la  mise  au  pillage,  de  son  prédécesseur.  La  donnée 
centrale  et  synthétique  du  Procès  de  Paradis,  encadrant  et 
dominant  la  Passion,  se  trouve  conservée,  mais  un  Prologue, 
retraçant  la  création  de  l'homme  et  de  la  femme,  la  tentation 
par  Satan,  beaucoup  moins  gracieuse  que  dans  le  Jeu  d'Adam, 
le  meurtre  d'Abel  par  Caïn,  la  mort  d'Adam  et  Eve,  achèvent  de 
conférer  un  caractère  cyclique  à  l'immense  pièce  de  3/j,574  vers. 

Dans  les  Limbes,  les  deux  premiers  êtres  humains,  et  les  pro- 
phètes de  l'Ancienne  Loi,  se  lamentent,  attendant  leur  libéra- 
tion, et  aussitôt  à  leur  appel  se  plaide  en  Paradis,  entre  Misé- 
ricorde et  Justice,  le  Procès  dont  nous  avons  parlé. 

Puis  c'est,  en  exécution  du  jugement  édicté  par  Dieu,  l'Incar- 
nation et,  correspondant  à  la  jubilation  des  Anges,  la  terrible 
chanson  des  Enfers  irrités  : 

La  dure  mort  éternelle 
C'est  la  chanson  des  damnés  ; 
Bien  nous  tient  à  sa  cordelle 
La  dure  mort  éternelle  ; 
Nous  l'avons  desservi  telle, 
A  elle  sommes  donnés  ; 
La  dure  mort  éternelle 
C'est  la  chanson  des  damnés;. 

Ce  joli  rythme  de  sept  syllables  (le  chœur  des  anges  est 
dans  cette  strophe  de  5  syllabes  que  reprendra  de  notre  temps 
d'Annunzio  dans  le  Martyre  de  Saint  Sébastien),  donne  une 
bonne  mesure  du  talent  de  l'auteur. 

Joseph  s'irrite  de  voir  sa  femme  enceinte  et  exhale  sa  fureur 
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en  un  monologue  qui  retrace  admirablement  ses  doutes,  sa 
jalousie,  son  angoisse.  Gabriel  le  rassure  et  c'est  en  toute  paix 
qu'il  partira  avec  elle  pour  le  recensement  à  Bethléem,  où  ils  ne 
trouvent  qu'un  logis  «  de  pauvre  value  »,  que  Marie  occupe, 
avec  le  bœuf  et  l'âne,  restés  chers  à  la  tradition  populaire. 

Aux  champs  cependant  s'ébattent  les  pastoureaux,  chantant 
rondels  par  alternance,  scène  de  pastorale  autrement  gracieuse 
et  ouvrée,  tout  en  restant  simple  et  rustique,  que  celle,  assez 
grossière,  deMarcadé.  Le  mérite  de  l'auteur  n'est  pas  dans  l'in- 
vention, mais  dans  le  style  : 

Est-il  liesse  plus  série  [douce] 
Que  de  regarder  ces  beaux  champs 
Et  ces  doux  agnelets  paissants 
Sautants  en  la  belle  prairie 

Toute  la  scène  mériterait  de  devenir  classique,  tant  le  dia- 
logue en  est  alerte,  spirituel  et  bien  conduit. 

L'Enfant  naît  et,  avec  torches  et  cierges  ardant,  les  anges 
éclairent  l'humble  «  lieu  où  git  Notre  Dame  »  et  entonnent  la 
laus  du  nouveau-né  : 

Vertu  décorée 
Puissance  adorée 
Vrai  l)ieu  te  clamons  ; 
Ta  hauteur  prouvée 
Ta  force  éprouvée 
Servons  et  craignons. 

Ensuite  c'est  Notre  Dame  qui,  en  décasyllabes,  dit  la  louange, 
reprise  par  Joseph  sur  le  rythme  sautillant  7,7,3-7,7,7,3.  Il  y 
a  là  un  double  effort  d'harmonisation  par  les  mots  et  par  les 
notes  qui  est  d'un  rare  musicien.  Cela  n'empêche  point  l'auteur, 
par  un  entrelacement  du  sévère  et  du  comique,  que  la  loi 
classique  de  la  séparation  des  genres  nous  fit  perdre  pour  deux 
siècles,  de  reprendre  en  la  développant  sa  délicieuse  pastorale  : 
cette  fois,  avertis  par  le  Gloria  in  excelsis  des  Anges,  ils  songent 
aux  présents  qu'ils  feront  à  l'Enfant.  Sera-ce  la  houlette,  le 
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chapelet  de  fleurs  ou  le  chien,  du  pain  bis  ou  des  châtaignes  ? 
Non,  mais  un  flagcolcl  tout  neuf,  de  deux  deniers,  dont  II 
s'amusera  et  un  hochet, 

...  une  hochcle 
Si  1res  bion  faite  que  merveille, 
Qui  dira  clic  clic  à  l'oreille  : 

\u  moins  quand  l'enfant  pleurera 

La  hochete  l'apaisera, 

Et  se  taira  pour  une  pause 

L'Adoration  des  Bergers  n'en  est  pas  moins  sérieuse  et  signi- 
ficative, de  même  que  l'Adoration  des  Trois  Rois,  après  leur 
visite  à  Hérode.  Les  dons  des  Mages  s'accompagnent  d'une 
sorte  de  ballade  à  trois  strophes  en  treizains  sur  les  mêmes 
rimes  où,  une  fois  de  plus,  et  non  sans  éloquence,  l'auteur 
montre  sa  virtuosité.  Voici  la  première  : 

Je  te  salue,  Dieu  du  ciel  glorieux, 
Dieu  immortel.  Dieu  sur  tous  vertueux. 
Vrai  fils  de  Dieu,  qui  créas  ciel  et  terre  ; 
Je  te  salue,  roi  par  dessus  les  cieux. 
Monarque  seul  du  monde  et  tous  1rs  lieux 
Que  cœur  humain  peut  penser  ni  enquerre. 
Je  connais  bien  que  notre  chair  humaine 
As  pris  au  corps  de  la  Vierge  pu  rai  ne 
Pour  racheter  tes  amis  innocents  . 
Reçois  mon  don,  si  vrai  que  tu  le  sens 
Ofl'rir  de  cœur  et  pour  totale  somme 
Présent  te  fais  d'or,  de  myrrhe  et  d'encens, 
Toi  démontrant  Roi,  Dieu  et  mortel  homme. 

Vient  ensuite  l'avertissement  de  l'ange  et  le  départ  des  rois, 
qui,  celte  fois,  s'embarquent  sur  un  bateau,  petite  scène  mari- 
time, avec  déploiement  de  manœuvres  et  accompagnement 
de  mots  techniques,  innovation  qui  fut  sans  doule  un  des 
succès  de  la  pièce.  La  purification  de  la  Vierge,  le  miracle  du 
vieillard  Saint  Siméon  accourant  au  devant  d'elle,  le  Massacre 
des  Innocents,  la  Fuite  en  Egypte,  les  lamentations  de  Rachelet 
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des  mères,  le  suicide  d'Hérode,  entrelardés  de  scènes  infernales, 
le  retour  en  Palestine,  la  discussion  du  petit  Jésus  avec  les 
Docteurs  de  la  Loi,  où  A.  Greban  fait  un  bien  fâcheux  étalage  de 
ses  connaissances  théologiques  acquises  à  la  Sorbonne,  l'in- 
quiète recherche  de  la  Mère  qui  a  égaré  son  Enfant,  terminent 
la  Première  Journée  sur  un  résumé  prononcé  par  «  l'Acteur  » 
ou  Régisseur  et  sur  son  invite  :  «  Demain,  retournez  s'il  vous 
plaît  ». 

Le  Prologue  qu'il  récite  au  début  de  la  Seconde  Journée,  ne 
laisse  point  de  place  à  la  surprise,  résumant  exactement  aux 
spectateurs  ce  qui  va  se  dérouler  sous  leurs  yeux  :  prédication 
de  Saint  Jean-Baptiste,  baptême  de  Jésus,  sa  tentation  par 
Satan,  l'arrestation  de  l'Annonciateur  à  l'instigation  d'Héro- 
diade,  l'évocation  des  Apôtres  y  compris  Judas,  miracle  de 
l'eau  changée  en  vin,  les  Marchands  chassés  du  Temple,  ren- 
contre de  la  Samaritaine,  résurrection  de  l'enfant  de  Lucine, 
danse  de  la  fille  d'Hérode  et  décollation  de  Saint  Jean-Baptiste. 

Jésus  guérit  ensuite  la  fille  de  la  Chananée,  à  laquelle  les 
démons  qui  la  possèdent  font  dire  des  sottises  et  des  incon- 
gruités, le  paralytique  à  la  piscine,  et  prononce  le  sermon  sur 
la  Montagne  qui  compte  près  de  deux  cents  vers.  Le  public  était 
patient  ou  peut-être  n'écoutait  pas  ce  prédicateur  non  autorisé 
et  bayait  aux  corneilles.  Le  miracle  de  la  multiplication  des 
trois  pains  et  des  cinq  poissons,  effectivement  réalisé  sur  la 
scène,  puisque  en  i5oi  à  Mons  on  y  employa  «  cinq  grans 
pains  »  et  deux  poissons,  «  pour  la  réfection  des  cinq  mille 
hommes  »,  l'intéressait  assurément  bien  davantage.  Il  était 
plus  frappé  aussi  par  l'apparition  de  Jésus  sur  le  Mont  Thabor 
en  vêtements  blancs,  sajace  resplendissante  comme  d'or,  entre 
Moïse  et  Hélie,  tandis  que  Pierre,  Jean  et  Jacques  se  sont 
endormis. 

Pour  éprouver  le  nouveau  Prophète,  les  Pharisiens  lui 
amènent  Jézabel  ou  la  femme  adultère  et  s'éclipsent  un  à  un, 
lorsqu'ils  voient  le   prophète  écrire  sur  la  terre  leurs  péchés. 
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Une  autre  pécheresse  paraît,  plus  repentante,  Madeleine,  qui 
vient  oindre  les  pieds  de  Jésus,  les  laver  de  ses  larmes,  les 
essuyer  de  ses  cheveux  à  la  grande  indignation  de  Simon  chez 
qui  il  prend  son  repas.  Cette  scène  traitée  avec  éloquence  ainsi 
que  la  guérison  de  l'Aveugle-né  annoncent  celle  où  Jésus  pro- 
cédera à  son  plus  grand  miracle,  et  qui  marque  le  mieux  son 
caractère  divin  :  la  Résurrection  de  Lazare.  Celle-ci  est  peinte 
avec  un  réalisme  qui  annonce  l'interprétation  qu'en  donnera 
Rembrandt  le  visionnaire. 

Lazare,  entouré  de  ses  deux  sœurs  Marthe  et  Madeleine,  est 
malade  en  Béthanic  et  fait  chercher  le  bon  prophète,  mais  qui 
n'arrivera  qu'après  la  mort  et  l'ensevelissement  du  malheu- 
reux. Quand  II  est  là,  Marthe  se  jette  à  ses  genoux  et  Lui  la 
réconforte  en  disant  : 

Tu  dois  croire  que  je  suis  vie 
Et  vraie  résurrection  : 
Qui  croit  en  moi  sans  fiction, 
S'il  est  mort  par  mort  corporelle. 
Il  aura  la  vie  éternelle... 
Crois-tu  ce  que  tu  as  oui  ? 

On  ne  saurait  parler  une  langue  plus  ferme,  plus  haute  et 
moins  pédante.  Avec  ce  curieux  mélange  de  sentimentalisme 
et  de  réalisme,  qui  constitue  la  religion  populaire  du  x\e  siècle. 
le  comique,  une  fois  de  plus,  se  mêle  au  tragique.  A  peine 
avons  nous  vu,  à  l'appel  de  Madeleine,  pleurer  Jésus,  que  nous 
assistons  aux  efforts  des  amis  de  Lazare  pour  soulever  la 
pierre  du  tombeau,  en  s'excitant  l'un  l'autre,  se  plaignant  de 
leur  peine  et  se  bouchant  le  nez  à  cause  de  l'odeur  du  cadavre. 
ce  qui  n'empêche  point  le  spectateur  d'être  secoué  d'effroi  el 
d'espoir  en  voyant  Lazare  sortir  dans  son  suaire,  tandis 
qu'en  Enfer  les  diables,  frustrés  de  leur  proie,  Lancent  feu 
et  flammes. 

Les  Juifs  de  leur  côté  s'irritent  et  conjurent,  tandis  que 
Notre-Dame  s'inquiète  de  leurs  menaces  contre  son  fils  : 
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Fils,  le  cœur  me  fend  de  pitié 
Quand  j'ouïs  cette  parole  amère  : 
Regardez  la  petite  mère 
Qui  en  ses  flancs  vous  a  porté  ; 
Ne  me  faites  pas  tel  durté 
Que  je  voie  gent  tant  vilaine 
Livrer  votre  nature  humaine 
A.  martyre  et  à  passion... 

11  ne  fallait  ici  qu'une  actrice  d'un  peu  de  talent  pour  tirer 
d'un  public  naïf  et  croyant  les  larmes  après  le  rire.  Cette  scène 
émouvante  et  si  humaine  entre  la  mère,  qui  n'est  qu'une 
mère,  et  le  Fils,  qui  n'est  pas  qu'un  fils,  étant  Dieu  aussi  et 
ayant  sa  mission,  se  continuera  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  mais 
avec  les  interruptions  graves  ou  comiques  que  commande  la 
technique  dramatique  médiévale  :  ici,  discussions  des  Phari- 
siens sur  le  nouveau  Raby,  description  de  l'Enfer  à  ses  sœurs 
par  le  ressuscité  Lazare,  vieux  thème  cher  au  folklore  religieux 
du  moyen  âge  ;  repas  chez  Simon  le  lépreux;  entrée  à  Jéru- 
salem parmi  les  hosannas  de  louanges  et  strophes  lyriques. 

Puis  l'ineffable  scène  continue,  de  lamère  avertissant  son  fils 
du  danger  qui  le  menace  de  la  part  des  Juifs,  Quelle  langue 
simple  et  directe,  si  moderne  déjà  d'expression  qu'elle  n'a  pas 
besoin  d'être  traduite  : 

Vous  voyez  qu'il  n'y  a  personne 
Qui  un  morceau  de  pain  vous  donne, 
Et  dussiez-vous  de  faim  périr 
Nul  ne  vous  ose  secourir. 

Et  comme  il  n'écoute  (ainsi  sont-ils,  les  fils  aventureux  !)  que 
sa  mission,  elle  insiste  pour  qu'il  ne  ferme  pas  les  oreilles  à 
la  voix  de  sa  a  mère  petite  »  et  s'élève  au  dramatique  : 

Vois  le  ventre  qui  t'a  porté 
Vois  les  mamelles  en  pitié 
Qui  t'ont  nourri  et  allaité 
Le  temps  de  ta  tendre  jeunesse, 
Et  considère  ma  faiblesse, 
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Qui  jà  résister  ne  pourrait 

Au  grief  deuil  qui  me  surviendrait 

A  toi  voir  la  mort  endurer. 

Que  donc,  s'il  ne  peut  éviter  la  mort,  il  s'épargne  au  moins 
la  douleur,  ou  qu'il  la  fasse  mourir  d'abord  ou  qu'il  la  rende 
«  comme  pierre  insensible  ».  Rien  de  cela  ne  peut  être  accordé, 
étant  contraire  à  la  prescription  divine,  et  la  Passion  suivra  son 
cours,  en  paraboles  et  ergotages  d'abord,  et  bientôt  en  souf- 
frances, que  va  entraîner  l'infâme  trahison  de  Judas,  vendant 
son  Maître  pour  trente  deniers.  Elle  sera  énigmatiquement 
dénoncée  dans  l'émouvant  repas  final  ou  Cène,  où  après  avoir 
lavé  les  pieds  à  ses  disciples,  Jésus  leur  enseigne  la  Commu- 
nion sous  les  deux  espèces  du  pain  et  du  vin  : 

L'un  de  mes  douze  principaux 
Qui  de  sa  main  osa  loucher 
Avec  moi  au  plat  pour  manger, 
Me  trahira  sans  nule  doute. 

Et  tous  de  s'indigner  : 

Ferai-je  vers  vous  telle  offense, 
Sire  ?  qu'il  me  soit  dit  ici. 

Mais  au  seul  Judas  qui  profère  :  «  Serez-vous  de  par  moi 
trahi  ?  »  Jésus  répond  :  «  Tu  l'as  dit  »  et  si  le  mot  a  été  bien 
lancé,  le  public,  qui  sait,  est  secoué  d'un  long  frisson.  Les 
maîtres  imagiers  ou  peintres,  miniaturistes  ou  verriers,  les 
tailleurs  d'images  ou  sculpteurs  surtout,  s'émeuvent,  parce  que 
leurs  yeux  contemplent,  dans  celte  sainte  Cène  mimée,  les 
places,  les  costumes  et  les  attitudes  qu'éternisera  demain  leur 
pinceau  ou  leur  ciseau.  Aussi  ne  s'étonnera-t-on  pas  de  lire 
une  des  rubriques  descriptives  d'un  geste  qu'ils  perpétueront  : 
•  Ici  se  couche  | Saint-Jean]  sur  la  poitrine  de  Jésus  ».  Le  Maître 
l'emmène  avec  Jacques  et  Pierre  au  Mont  des  Oliviers,  le- 
laisse  au  pied  de  la  colline  et,  <»  triste  jusqu'à  la  mort  »,  seul 
en  prière,  face  à  face  avec  l'Eternel,  exhale  ainsi  la  souffrance 
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de  son  âme  qui  a  «  aimé  son  corps  »  «  sur  toutes  les   formes 
du  monde  »  et  mordu  au  fruit  suave  de  la  vie  : 

Père  du  ciel,  créateur  souverain, 

De  ces  beaux  cieux  ornateur  primerain, 

Qui  tout  connais  par  ton  haut  présavoir, 

Regarde-moi,  ton  fils  doux  et  humain, 

Fort  angoissé  d'un  ennui  trop  grevain 

Qu'il  n'est  en  cœur  d'homme  de  le  savoir. 

J'aperçois  bien  la  passion  honteuse, 

La  dure  mort,  la  peine  dépileuse 

Qui  s'apprête  pour  mon  corps  consommer. 

Ce  calice  m'est  durement  amer. 

Père  piteux  s'il  te  semble  possible, 

Ote-le  moi,  qui  tant  me  veux  aimer, 

Car  le  goûter  me  semble  moult  terrible. 

Terrible  m'est  et  la  mort  plus  cruelle 

Qu'onques  portât  créature  mortelle  ; 

Je  la  connais,  je  la  sens,  je  la  vois, 

La  déité  me  la  présente  telle, 

La  frêle  chair  la  redoute  et  sautelle 

Et  tant  la  craint  que  n'a  plus  que  la  voix. 

La  conclusion  de  cette  noble  et  émouvante  prière  est  la 
soumission  à  la  volonté  divine  :  «  Soit  faite  donc  ta  haute 
volonté  ».  Jésus  retourne  à  ses  disciples  qu'il  retrouve  endor- 
mis et,  de  nouveau,  devant  cette  fragilité  humaine  renaissent 
ses  angoisses,  il  sue  le  sang  ;  bientôt  cependant,  c'est  la 
résignation.  Dieu  en  son  siège  s'émeut  de  ces  alternatives 
et  demande  l'avis  de  ses  conseillères,  Justice  et  Miséricorde,  que 
nous  connaissons  déjà.  De  ce  conflit  d'abstractions,  Greban  a 
su  faire  aussi  quelque  chose  de  plus  humain.  Dieu  demande  à 
Justice  si  elle  n'est  point  assez  payée  par  tant  de  souffrances  de 
Jésus  et  par  ses  larmes  de  sang,  et  Miséricorde  s'unit  à  Lui. 
Ainsi  est  personnifié  le  conflit  en  l'Éternel,  de  ses  sentiments 
contradictoires  à  l'égard  de  l'homme  et  du  Fils  de  l'Homme  : 
l'ange  Saint  Michel  ira  consoler  Jésus,  qui  le  remercie  du 
céleste  réconfort  qu'il  lui  a  ainsi  apporte. 
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L'arrestation  de  Jésus  dénoncé  aux  Juifs  par  le  baiser  du 
traître  ne  tarde  pas  à  se  produire.  Pierre  coupe  à  Malchus 
l'oreille,  que  Jésus  lui  replace  et,  ensuite,  fuite  éperdue  des 
disciples,  reniement  de  Saint  Pierre  et  de  Saint  Jean,  qui 
suivent  de  loin  le  cortège. 

Avec  une  verve  de  Cour  des  Miracles,  Greban  a  développé 
les  hideux  épisodes  des  bourreaux  d'Anne,  Dentart,  Roullart 
Gadifer,  bourrant  leur  prisonnier  de  horions  et  accompagnant 
chaque  coup  de  leurs  quolibets.  Il  est  temps  que  l'Acteur  ou 
régisseur  y  mette  fin  en  concluant  par  quelques  paroles  le 
second  jour  de  la  Passion  Noire-Seigneur  Jésus-Chrisl. 

La  première  Journée  correspondant  à  une  matinée  [de  là 
notre  mot]  et  une  après-midi,  avait  été  vouée  à  la  chute  de 
l'homme,  à  la  naissance  du  «  Rédempteur  »  et  à  ses  jeunes 
années,  la  seconde  à  sa  vie  terrestre,  la  tierce  Journée  le  sera  à 
la  Passion  proprement  dite  et  à  la  mort.  L'œuvre  reste,  malgré 
ses  dimensions,  parfaitement  ordonnée  et  équilibrée. 

Conduit  devant  Caïphe,  Jésus  n'oppose  à  son  persécuteur 
d'abord  que  le  silence,  et  ne  le  rompt  que  pour  affirmer  qu'il 
est  Christ,  fils  de  Dieu,  <«  qui  des  prophètes  est  prédit  »,  et  qu'il 
sera  assis  à  la  droite  du  Père.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour  que  les 
Pharisiens  décident  sa  mort  et  le  conduisent  à  Pilate,  tandis 
que  Judas,  pris  de  remords,  va  rapporter  les  trente  deniers  de 
la  trahison  et  que  Saint  Jean  avertit  Notre  Dame  de  ce  qui  se 
trame.  Ainsi  la  douleur  de  la  mère  accompagne  de  sa  plainte 
la  souffrance  du  Fils.  A  Pilate  qui  dans  son  Prétoire,  seul  à 
seul,  l'interroge,  Jésus  répond  :  «  Mon  règne  n'est  pas  de  ce 
monde  »,  et  est  renvoyé  devant  Hérode  le  tétrarque  en  tant  que 
Galiléen.  Tandis  que  Claquedent  l'y  conduit,  les  diables,  qui 
dans  cette  pièce  font  la  contre-partie  de  Dieu,  intervenant 
comme  lui  dans  la  marche  de  l'action,  de  telle  sorte  que  l'hu- 
main Lignage  se  trouve  tiraillé  entre  ces  deux  puissances,  en- 
voient à  Judas,  Désespérance,  et,  entre  elle  et  lui,  s'engage  ce 
tragique  dialogue  : 

4a 
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Méchant,  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 
A  quel  porl  veux-tu  aborder  i» 

JUDAS 

Je  ne  sais  ;  je  n'ai  œil  en  face 
Qui  ose  les  cieux  regarder. 

DÉSESPÉRANCE 

Si  de  mon  nom  veux  demander. 
Briefment  en  auras  démontrance. 

JIDAS 

D'où  \  icns-lu  ? 

DÉSESPÉRANCE 

Du  parfont  d'Enfer. 

JUDAS 

Quel  est  ton  nom  ? 

DÉSESPÉRANCE 

Désespérance. 

JUDAS 

Terribilité  de  vengeance. 
Horribilité  de  danger, 
Approche  et  me  donne  allégeance. 
Si  mort  peut  mon  deuil  alléger. 

Judas  pense  que  son  Maître  pourrait  encore  lui  pardonner, 
mais  elle  lui  rappelle  l'étendue  de  son  forfait.  Il  pourrait  re- 
courir à  la  douce  Vierge  Marie.  Comment  ?  répond  Désespé- 
rance : 

Car  qui  blesse  le  corps  du  fils, 
Le  cœur  de  la  mère  le  sent. 

Et  la  confession,  et  ce  repentir  qui  le  cœur  lui  fendit,  ne 
peuvent  rien  ?  Rien,  ce  qu'il  lui  faut  ce  sont  ces  instruments 
qu'elle  lui  montre,  son  rasoir  et  son  grand  couteau,  dagues  et 
poinçons,  cordes  et  nœuds  coulants  pour  une  prompte  pendai- 
Bon,  et  c'est  cette  mort  là  qu'il  choisit,  non  sans  avoir  une  der- 
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nière  fois,  exhalé  sa  rage  et  sa  plainte  en  cette  terrible  impré- 
cation : 

Haute  tour  de  desespérance 

Bastillée  de  cris  piteux. 

Couverte  de  pleurs  dépiteux. 

Enclose  de  mur  perdurable 

Forgé  et  fait  de  main  de  diable, 

Fossoyée  de  puits  profonds. 

D'abîmes  sans  rive  ni  fonds, 

Allends-moi.  terrible  manoir  : 

Par  dedans  toi  m'en  vais  manoir  ; 

Attends  moi,  très  horrible  gouffre. 

Car  sans  fin  en  l'éternel  souffre 

Vais  mourir  de  mort  douloureuse  ; 

Attends-moi,  chartre  rigoureuse, 

Fourneau  rouge  de  feu  ardent, 

Fosse  de  serpents  abondant, 

Rivière  de  puant  bourbier 

Par  dedans  toi  plonger  m'en  vais. 

Cette  scène  de  Judas  et  de  Désespérance  me  semble  une  des 
plus  belles  de  notre  théâtre  et  est  de  celles  où,  dans  ce  mystère, 
l'enseignement  moral  s'allie  le  mieux  à  l'effet  dramatique,  car 
le  crime  de  Judas  est  moins  d'avoir  trahi  que  d'avoir  déses- 
péré du  pardon,  el  c'est  ce  que  Lucifer  conclut,  après  avoir  reçu 
de  ses  diables  cette  âme  si  noire. 

A  Hérode,  Jésus  n'oppose  que  le  plus  dédaigneux  silence,  et 
celui-là  le  renvoie  à  Pilate,  qui  cherche  en  vain  à  apaiser  la 
colère  des  Juifs  en  délivrant  le  larron  Rarrabas.  Le  prévôt  n'y 
réussit  point  non  plus  en  faisant  cruellement  fustiger  de  verges 
l'Innocent  par  ses  bourreaux,  qui,  par  dérision,  tout  sanglant, 
lui  mettent  sur  la  tête  une  couronne  d'épines,  le  saluent  roi 
des  Juifs  et  lui  crachent  au  visage.  L'épisode  est  si  odieux  et 
traité  avec  tant  de  réalisme  qu'on  a  peine  à  comprendre  qu'un 
public  croyant  et  prompt  à  l'illusion  en  ait  supporté  la  vue. 
En  vain  Pilate  lance-t  il  son  Ecce  liomo  : 

Quel  douleur  pou ves- vous  plus  faire 
A  ce  pauvre  homme  ?  Qui  vous  meut  ? 
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Il  souffre  tant  que  plus  n'en  peut... 
Il  est  déjà  mort,  autant  vaut, 
C'est  un  pauvre  homme  raffolé, 
Tout  démembré,  tout  affolé 
Qui  n'attend  que  la  mort  le  happe. 

Sa  fin  est  proche,  le  Paradis  s'exalte,  le  Limbe  exulte,  l'En- 
fer s'agite  et,  pour  parer  le  coup  qui  le  menace  et  le  privera  de 
-ses  prisonniers,  il  suscite  à  la  femme  de  Pilate  une  vision  pour 
lui  conseiller  de  détourner  son  mari  de  condamner  Jésus.  Sur 
les  instances  forcenées  de  Caïphe  et  de  sa  bande,  le  prévôt  ce- 
pendant prononce  la  crucifixion,  mais,  se  faisant  apporter 
par  Barraquin  bassin  et  touaille,  se  lave  ostensiblement  les 
mains  du  sang  de  cet  innocent.  Dismas,  bon  larron,  et  Gestas, 
mauvais  larron,  partageront  le  sort  du  Prophète,  la  croix  de 
celui-ci  sera  seulement  plus  grande  et  plus  lourde.  Après  le 
forgement  des  clous  par  le  Fevre,  c'est  la  Montée  au  Calvaire, 
parmi  les  pleurs  des  Filles  de  Sion,  que  rejoignent  bientôt, 
■conduites  par  Joseph  d'Arimathie,  Notre-Dame  et  les  trois 
Maries.  Sur  le  linge  dont  Véronne  l'essuie,  la  Sainte  Face  reste 
imprimée,  et  Simon  est  requis  de  force  pour  soulager  Celui  qui 
succombe.  Puis,  malgré  les  cris  et  les  lamentations  des  Saintes 
•Femmes,  les  bourreaux  lient  le  Roi  des  Juifs  sur  la  croix,  qu'à 
grand  eftort  ils  redressent  au  rythme  de  leur  refrain  :  «  Amont, 
amont,  haie  bois,  haie  1  »  Tandis  que  Dismas  se  repent,  et 
que  Geslas  forcené,  Jésus  prononce  une  à  une,  d'abord  en 
Salin,  en  français  ensuite,  les  suprêmes  paroles  que  lui  prêtent 
les  iwangiles  synoptiques,  pendant  que  Notre-Dame  éclate  en 
une  plainte  lyrique,  où  le  rythme  des  vers  varie  avec  le  désor- 
dre de  la  douleur.  On  voudrait  ici  un  peu  moins  de  science 
prosodique  et  une  notation  plus  nue  de  la  souffrance  mater- 
nelle. Voici  pourtant  des  strophes  à  citer  : 

Fasse  la  mort  du  pis  qu'elle  pourra, 
Pende  ton  corps  si  haut  qu'elle  voudra, 
Jà  séparer  de  toi  ne  me  saura 
Pour  quelque  peine. 
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Si  Ion  corps  pend  en  cette  croix  hautaine, 
Mon  âme  y  pend  par  pitié  qui  m'y  mène, 
El  n'as  sur  loi  plaie  tant  soit  grevaino 
Que  je  ne  s'-ute. 

Au  Pater  in  matais  luas,  commendo  spirilum  meum,  «  ici 
encline  Jésus  le  chef  et  rend  F  esprit  ;  et  doit  trembler  la  terre,  les 
pierres  se  fendre,  plusieurs  morts  ressusciter;  le  voile  du  temjd'- 
doit  partir  et  rompre  en  deux,  tandis  que  Notre-Dame  tombe 
pâmée  sous  la  Croix.  »  La  scène  est  admirable,  les  peintres 
l'ont  fixée  sur  leurs  panneaux.  Le  chœur  des  anges  s'élève, 
les  clameurs  des  démons  y  répondent,  mais  en  vain,  car  à 
YAltoilitc  portas,  leurs  portes  s'effondrent  quand  la  croix  de 
l'Esprit  de  Jésus  y  a  frappé.  Il  emmène  les  Prophètes  hors  des 
Limbes  «  tandis  que  font  grand  tempête  les  diables  » .  Ils  n'au- 
ront, pour  se  consoler,  que  l'âme  du  mauvais  larron,  que 
Satan  leur  amène,  tandis  que  Saint  Michel  emporte  celle  du 
bon  larron  en  Paradis,  et  que  le  sang  du  Crucifié,  jaillissant 
sous  la  lance  de  l'aveugle  Longis,  lui  rend  la  vue. 

Joseph  d'Arimathie  et  Nicodème,  après  avoir  acheté  l'un 
à  la  Marchande  de  Soie  un  linceul,  l'autre  à  l'Épicier,  de  la 
myrrhe  et  de  l'aloès,  procèdent,  ainsi  que,  plus  tard,  sur  la 
célèbre  toile  de  Rubens,  à  la  Descente  de  Croix  et  ensuite  au 
milieu  des  lamentations  de  Notre-Dame  tenant  Jésus  sur  son 
giron,  à  la  Mise  au  tombeau  : 

Mon  enfant,  ma   tendre  portée, 
Tu  me  laisses  déconfortée, 

Absentée 

Démontée 
De  tout  bien  qui  me  peut  venir. 

À  peine  le  Corps  est-il  mis  dans  le  Monument,  que  sur- 
viennent les  Pharisiens  pour  y  apposer  quatre  gardes  et  en 
sceller  la  pierre,  et  c'est  la  conclusion  du  tiers  jour  de  la  Passion 
Notre -Seigneur  Jésus-Christ. 

Nous  terminerions  sans  doute  là  le  drame  par  la  fin  du  héros. 
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mais  il  ne  faut  point  oublier  ses  origines  liturgiques  et  caté- 
chétiques.  L'essentiel  n'est  point  la  mort,  c'est  la  Résur- 
rection. Voilà  pourquoi  la  Quarte  Journée  sera  consacrée  tout 
entière  à  la  démontrer  par  dits,  parjaits  et  par  personnages. 
Tandis  que  les  Juifs  font  arrêter  Joseph,  Marie  Madeleine. 
Marie  Jacobi,  et  Marie  Salomé,  après  avoir  acheté  leurs  par- 
fums et  leurs  oignemens  au  traditionnel  Mercator,  se  rendent 
au  tombeau,  d'où  Jésus  est  ressuscité,  d'entre  les  gardes 
endormis,  avec  sa  croix  vermeille,  laissant  deux  anges  «  assis 
sur  la  pierre  du  Monument  ».  Ce  sont  eux  qui  consolent  les 
Femmes  désolées  de  ne  plus  trouver  le  Corps  qu'elles  sont 
venues  oindre  et  qui  les  envoient  à  Pierre  et  à  Jean  pour  que, 
ceux-ci  aussi,  viennent  se  persuader  du  Miracle  de  la  Résur- 
rection. Jésus  apparaît  encore  à  Madeleine  vêtu  en  jardinier, 
puis  s'évanouit,  ensuite  il  se  présente  aux  trois  Femmes,  qui 
lui  baisent  les  pieds,  et  à  Pierre,  puis  aux  disciples,  puis  à 
Joseph  d'Arimathie  qu'il  tire  de  sa  prison.  Les  Juifs  s'affolent 
et  plus  encore,  quand  ils  apprennent  des  chevaliers  gardiens 
du  Tombeau  que  celui-ci  est  vide.  En  vain  achèteront-ils  leur 
silence,  la  nouvelle  se  répand,  surtout  après  que  Jésus  se  sera 
révélé  encore  à  Cléophas  et  Luc,  pèlerins  d'Emmaùs  *,  à  Thomas 
l'incrédule,  et  aux  Apôtres  encore  pour  la  Pêche  Miraculeuse. 
Enfin,  les  ayant  réunis  et  exhortés  une  dernière  fois,  il  monte 
au  ciel  avec  quelques  anges,  qui,  dans  le  haut  siège  de  Paradis, 
viennent  un  à  un  l'adorer  en  chantant,  tandis  que  l'Enfer 
hurle  de  douleur  et  de  rage.  Ce  devrait  être  une  bonne  fois 
la  fin  de  l'immense  pièce,  s'il  ne  fallait  encore  que  le  Saint- 
Esprit  ne  descende  en  langues  de  feu  sur  les  Apôtres  et  si, 
dans  une  Moralité  finable,  qui  se  joue  en  Paradis,  le  Procès 
'le  Paradis  ne  devait  se  terminer  dans  la  réconciliation  et  li 
baiser  de  Miséricorde  et  de  Vérité,  de  Paix  et  de  Justice,  sui\  i- 
<lu  Prologue  final  et  total. 

i.   Cf.  La  scène  des  Pèlerins  d'Emmaùs,  que  j'ai  publiée  dans  les  Mélanges 
Wilmotte,  1910,  t.  I. 
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J'ai  tenu  à  analyser  longuement  celte  pièce  pour  en  bien 
montrer  le  contenu  et  faire  voircomment  l'auteur  avait  exploité 
et  mis  en  scène  la  Vulgate,  Ancien  et  Nouveau  Testament,  en  les 
historiant  par  la  légende  et  en  les  interprétant  par  la  théologie 
et  la  Morale.  Peu  original  quant  au  fond,  puisque  presque 
tous  les  faits  figurent  déjà,  non  seulement  dans  les  récits  des 
Saintes  Écritures,  mais  aussi  chez  son  prédécesseur  Marcadé, 
auteur  de  la  Passion  d'Arras,  auquel  il  a  emprunté  également 
le  Procès  de  Paradis,  unité  morale  du  drame,  Greban  a  fait 
surtout  œuvre  d'écrivain  quant  aux  sentiments,  quant  aux 
caractères  et  quant  au  style.  L'amour  de  Dieu  et  surtout  de 
Jésus  pour  l'Humain  Lignage,  l'amour  sublime  de  la  Mère 
pour  le  fils  circule  à  travers  la  pièce  et  la  réchauffe  de  sa 
flamme.  Par  opposition,  la  rage  de  l'Enfer  s'y  traduit  en  accents 
où  la  haine  s'exaspère  du  regret  de  l'amour  perdu.  Ainsi  du 
dialogue  de  Désespérance  et  de  Judas. 

Si  le  protagoniste  n'est  pas  aussi  vivant  et  aussi  humain  que 
nous  le  voudrions,  cela  tient  à  ce  qu'il  est  en  même  temps  un 
Dieu  et,  pourtant,  devant  sa  Mère  il  n'est  souvent  qu'un  fils, 
un  fils  que  sa  mission  force  à  être  dur  ;  et,  au  Mont  des 
Oliviers,  devant  son  Père  il  n'est  plus  qu'un  pauvre  mortel 
grelottant  de  souffrance  et  angoissé  devant  la  mort,  sentiment 
que  Vigny  retrouvera.  Joseph,  Notre-Dame,  Jésus,  Madeleine, 
Judas,  de  même  que  Pilate  et  Caïphe  sont  donc  des  person- 
nages bien  vivants,  des  caractères,  que  meut  leur  propre 
psychologie,  et  qui  ne  sont  pas  uniquement  les  jouets  de  La 
volonté  divine. 

Mais  ce  qui  fait  surtout  le  mérite  d'une  pièce  en  quatre  actes 
démesurés,  dont  nous  connaissons  à  l'avance  le  dénouement, 
comme  d'ailleurs  les  auditeurs  athéniens  des  tragiques  grecs 
dans  les  légendes  mythologiques  sur  lesquelles  ceux-ci  con- 
couraient, c'est  le  style.  G.  Paris  a  écrit  dans  sa  préface 
(p.  xvi)  :  u  C'est  un  ouvrage  considérable,  travaillé,  mais  où 
il  est  impossible  de  reconnaître   du  génie   ou  même  un  talent 
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remarquable  ».  Ce  n'est  pas  notre  avis,  ce  ne  sera  pas  non 
plus  celui  du  lecteur  à  qui  nous  avons  fourni  assez  d'extraits 
tirés  de  l'original,  pour  qu'il  puisse  se  rendre  compte  de 
l'élégance,  de  la  souplesse  et  de  l'efficace  d'un  style,  que 
gâtent  seulement  parfois  trop  de  connaissances,  trop  de 
métier,  trop  de  jonglerie  de  mots  et  de  syllabes,  défaut  des 
vieux  rhétoriqueurs  et  attribuable  à  leur  souci  de  la  tabu- 
lature.  Il  n'en  demeure  pas  moins  qu'il  y  a  là  un  effort 
littéraire  considérable  et  de  haute  valeur,  accompagné  d'un 
effort  musical  et  scénique  équivalent,  qui  valut  à  son  auteur 
une  réputation  méritée  et  la  bonne  fortune  d'avoir  donné  à 
l'auguste  drame,  dont  s'émouvaient  les  foules,  sa  forme  défi- 
nitive pour  plus  d'un  siècle. 

Non  pas  complètement  cependant,  car  au  bout  de  quelque 
trente-cinq  ans,  après  l'avoir  joué  bien  des  fois,  on  voulut  le 
«  retaper  à  neuf  »,  si  j'ose  dire,  pour  le  mettre  au  goût  du  jour. 
J'ai  déjà  montré,  à  propos  des  Pastorales  précédant  l'Ado- 
ration des  Bergers,  comment,  fidèle  à  une  tradition  que  le 
drame  liturgique  lui-même  n'avait  pas  ignorée,  Greban  avait 
su  faire  une  large  place  à  l'élément  comique,  en  un  sujet  où 
on  ne  l'attendait  guère.  Le  goût  de  l'abondance  et  de  la  tru- 
culence, perceptible  dans  l'ornementation  architecturale  du 
flamboyant,  non  moins  que  dans  les  styles  littéraires,  fît  que, 
au  plus  grand  plaisir  des  badauds  et,  pour  la  première  fois 
à  l'occasion  de  la  représentation  d'Angers  en  i486,  le  scien- 
tifique Docteur  Jehan  Michel  voulut  développer  dans  ce  sens 
l'œuvre  de  son  prédécesseur. 

A  coup  de  ciseaux  et  à  coup  de  pinceaux,  il  tailla  d'une 
part  et  surchargea  de  l'autre,  retranchant  toute  la  Genèse,  la 
Chute  de  l'homme,  non  moins  que  la  Nativité,  traitant  à  part 
la  Résurrection,  éliminant  le  trop  scolastique  Procès  de 
Paradis  et  faisant  commencer  la  pièce  au  baptême  de  Jésus 
par  Jean-Baptiste  pour  la  terminer  par  la  Mise  au  Tombeau. 
Par  contre  que  d'additions  ou  de  restitutions  savoureuses  :  les 
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amours  incestueuses  de  Judas,  nouvel  Œdipe,  meurtrier  de  son 
père  Ruben  et  époux  de  sa  mère  Ciborée,  la  mondanité  de 
Lazare,  grand  chasseur  qui  apparaît  «  en  état  de  chevalier  » 
avec  sa  meute  et  son  faucon  au  poing,  les  absurdités  et  obs- 
cénités de  la  démoniaque,  la  mondanité  de  Madeleine. 

Les  curieuses  scènes  consacrées  à  celle-ci  suffiront  à  donner 
une  idée  de  la  manière  pittoresque  et  plaisante  de  Jean  Michel. 
Elles  débutent  par  les  reproches  de  Marthe  à  sa  sœur  Made- 
leine, qu'elle  trouve  en  compagnie  de  ses  servantes  Pérusine 
et  Pasiphée  et  occupée  à  manier  les  joyaux  qu'elle  a  tirés  de 
ses  coffres.  La  «  ménagère  »  éclate  : 

Vous  vous  donnez  à  tous  péchés, 
De  tous  vilains  faits  approchez 
Et  faites  tant  de  deuil  à  tous 
Que  nous  en  sommes  mal  couchés 
Et  tous  nos  parents  reprochés 
Seulement  pour  l'amour  de  vous 

MADELEINE 

Seulement  pour  l'amour  de  vous 
Ma  sœur,  je  voudrais  à  tous  coups 
A  votre  volonté  complaire  ; 
Ceux  qui  parlent  de  moi  sont  fous 
Et  quand  de  parler  seront  saoul?, 
A  moins  ne  peuvent  que  se  taire. 


A  moins  ne  peuvent  que  se  taire 

Quand  vous  cesserez  de  mal  faire 

Et  que  la  bouche  leur  clorez, 

Mais  quand  vous  penserez  parfaire 

Vos  délits  [plaisirs]  pour  au  monde  plaire. 

Rien  que  reproche  vous  n'orrez  [entendrez]. 

MADELEINE 


Rien  que  reproche  vous  n'orrez 
Et  jamais  honneur  ne  verrez 
A  homme  qui  est  mal  parleur. 
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Si  mes  plaisants  faits  abhorrez, 
Le  danger  pour  moi  n'encourrez, 
Souciez-vous  de  vous  ma  sœur. 

On  ne  saurait  imaginer  de  meilleur  dialogue  de  comédie 
surtout  à  cause  de  la  reprise  si  plaisante  du  vers  final  de  la 
réplique  précédente  par  la  partenaire  qui  l'interprète  à  sa 
façon  et  le  «  Souciez-vous  de  vous  ma  sœur  »  ne  déparerait 
point  une  pièce  de  Molière. 

La  syndérèse  ou  conversion  de  la  Madeleine  est  par  contre 
de  la  plus  belle  invention  dramatique.  Des  fenêtres  de  son 
château  elle  considère  la  foule  des  Juifs  venant  du  sermon  de 
Jésus  : 

Et  d'où  vient  tant  de  populaire 
A  si  grand  flotte  ? 

TUBAL 

Nous  venons 
D'ouïr  les  fructueux  sermons 
De  Jésus  le  très  grand  prophète. 

MADELEINE 

J'ai  tant  veù  faire  la  fête 
De  lui,  mais  dites  vérité, 
Est-il  homme  d'autorité  ? 
Que  sait-il  faire  ? 

GÉDÉON 

Tous  miracles, 
Guérir  fols  et  démoniacles 
Les  sourds  ouïr,  muets  parler, 
Aveugles  voir,  boiteux  aller... 

MADELEINE 

Parle  il  point  de  choses  joyeuses 
En  ses  sermons  ? 

TUBAL 

Hélas  I  oui 
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MADELEINE 

Comment  ? 

TUBAL 

Chacun  est  éjouï 
D'ouïr  sa  très  douce  éloquence. 

MADFLEINE 

Est-il  de  fort  belle  apparence 
A  le  voir  ? 

ABACUC 

Il  est  haut  et  droit 
Sage,  rassis,  constaut  et  froid. 

MADELEINE 

Bien  formé  ? 

GÉDÉON 

Le  plus  beau  du  monde  ! 

MADELEINE 

Quelle  face  a  il  ? 

TUBAL 

Longue  et  ronde. 

MADELEINE 

Et  quel  âge  ? 

ABACUC 

Trente  et  deux  ans. 

MADELEINE 

Barbe  et  cheveux  ? 

GÉDÉON 

Longs  et  duisans, 
Un  peu  crêpés  et  colorés. 

MADELEINE 

Et  de  quel  teint  ? 

CÉDÉON 

Un  peu  dorés. 
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La  couleur  ? 


Les  veux  ? 


MADELEINE 
ABACUC 

Vermeillette  et  brune  : 

MADELEINE 
TLBAL 

Clairs  comme  belle  lune... 

À  ce  portrait,  la  belle  coquette  imagine  une  proie  à  con- 
quérir et  elle  se  rend  à  son  sermon,  en  la  plus  somptueuse 
parure,  accompagnée  de  ses  deux  suivantes.  Le  prophète  parle 
et  cependant,  scène  muette,  la  Madeleine,  «  sur  un  carreau 
assez  loin  du  peuple  »  fait  ses  mines  séductrices,  puis,  à  la 
fin,  elle-même  séduite,  éclate  en  pleurs  de  repentir.  L'ins- 
piration est  vraiment  heureuse  et  digne  d'être  mieux  connue. 
Yvette  Guilbert,  de  notre  temps,  l'a  jouée  dans  ses  restitutions  de 
notre  passé  poétique. 

11  est  un  point  encore,  et  d'importance,  sur  lequel  «  très  élo- 
quent et  scientifique  docteur  Maître  Jean  Michel  »  innova. 
«  Joué  à  Angers  moult  triomphanment  et  somptueusement  en  tan 
mil  quatre  cent  quatre  vingt  et  six  »,  dit  Vincipit  de  l'incunable 
renfermant  son  mystère,  ce  qui  doit  s'entendre  d'une  mise  en 
scène  très  perfectionnée  dont  les  longues  didascalies  portent  la 
trace,  mais  ont-elles  bien  été  exécutées  et  ne  sont-elles  pas 
pareilles  à  celles  du  Martyre  de  Saint  Sébastien  de  G.  d'Annunzio, 
pour  lesquelles  l'exécution  matérielle  est  restée  fort  inférieure 
à  la  description  lyrique  du  poète  ?  Nous  l'ignorons  en  ce  qui 
touche  Angers,  mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  l'œuvre  de 
Jean  Michel  s'est  répandue  à  travers  la  France  et  que,  souvent 
combinée,  du  moins  pour  le  commencement,  qui  manquait, 
avec  celle  de  son  prédécesseur  Gréban,  elle  a  été  jouée  avec 
succès  et  avec  éclat,  notamment  à  Amiens  en  iôoo. 
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Ce  que  nous  savons  encore,  mais  ce  que  nous  n'avons 
appris  que  depuis  peu,  c'est  comment  cet  exemple  fut  suivi  par 
ceux  de  Mons  en  juillet  ijoi.  J'ai  eu  la  bonne  fortune  en  effet 
de  retrouver  dans  cette  ville  les  cahiers  manuscrits  ayant 
appartenu  aux  metteurs  en  scène  et  qui  ont  servi  à  une 
représentation  solennelle  de  huit  jours  consécutifs,  matinée 
et  après-midi,  et  de  pouvoir  contrôler  l'exécution  des  promet- 
teuses rubriques  par  le  mémoire  des  débours  faits  par  la 
municipalité  pour  leur  exécution  ;  l'un  et  l'autre  de  ces  docu- 
ments capitaux  pour  l'histoire  du  théâtre  sont  maintenant 
publiés  :  Le  Livre  de  Conduite  du  régisseur  et  le  Compte  des 
Dépenses  pour  le  Mystère  de  la  Passion  joué  à  Mons  en  t50i 
(Strasbourg,  Istra  ;  Paris,  Champion,  1926,  in-8°).  En  les 
lisant  on  est  stupéfait  de  la  préparation  minutieuse  de  cette 
longue  représentation  unique,  du  soin  avec  lequel  sont  réglés 
les  entrées  en  jeu  des  personnages,  leurs  costumes,  leurs 
mimiques,  leurs  gestes,  la  construction  de  la  scène  et  la  planta- 
tion des  décors. 

Imaginez  un  hourt  ou  échafaud  formé  d'immenses  tréteaux 
érigés  au  Marché  ou  à  la  grand'Place  de  Mons,  sur  une  quaran- 
taine de  mètres  de  longueur  et  une  profondeur  du  quelque 
huit  mètres,  en  face,  les  alignements  des  bancs  du  parterre 
suivis  des  gradins  des  galeries,  eux-mêmes  dominés  par  les 
loges  des  privilégiés  de  marque.  Sur  le  «  plateau  »  ainsi 
constitué,  sont  plantés  les  décors  de  toiles  peintes,  montées 
sur  châssis  et  poteaux  et  juxtaposés  entre  les  deux  maîtresses 
pièces,  sises  l'une  à  gauche,  l'autre  à  droite  du  spectateur,  le 
Paradis  et  l'Enfer,  vision  symbolique,  car  de  l'un  à  l'autre  est 
ballottée  au  gré  de  son  libre  arbitre,  des  inspirations  célestes  et 
des  tentations  diaboliques,  la  destinée  humaine.  Sur  ce  Paradis 
qui  domine  la  scène,  tel  un  premier  étage  à  encorbellement,  a 
porté  le  meilleur  effort  des  imagiers  et  tailleurs  d'images.  Dieu 
le  père  y  siège  en  permanence  —  robe  impériale  de  pourpre, 
barbe  blanche,  couronne  d'or  —  tandis  qu'autour  de  lui  tourne 
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une  immense  roue  chargée  d'anges  de  bois  qui  paraissent, 
comme  dans  le  Paradlso  de  Dante,  célébrer  sa  louange.  A 
l'autre  extrémité  des  «  échafauds  »,  réplique  grotesque  de  cette 
sainte  figure,  un  Lucifer  enchaîné,  tordu  et  grimaçant,  trône 
<ur  la  plateforme  de  la  forteresse  d'enfer,  tandis  que,  d'une 
roue  mouvante  chargée  de  damnés,  s'échappent  des  cris  d'hor- 
reur et  de  blasphème.  Elle  est  défendue  par  des  canons,  car 
l'anachronisme  n'arrête  point  les  gens  du  moyen  âge.  A  l'étage 
inférieur,  sur  le  plan  des  échafauds,  s'ouvre  le  Limbe  où  atten- 
dent les  Pères  et  baye  l'horrifique  Gueule  ou  Grapaut  d'Enfer 
à  travers  laquelle  on  aperçoit  les  diables  jetant  les  damnés  à  la 
chaudière.  Le  déploiement  de  feux  et  de  flammes  de  cet  horrible 
lieu  a  contraint  de  le  construire  en  maçonnerie,  hérissée  de 
racines,  qui  lui  font  une  chevelure  de  Gorgone  '. 

Entre  le  Paradis  et  l'Enfer  se  dressent,  non  pas  toujours  à 
l'alignement  les  uns  des  autres,  mais  souvent  dans  le  désordre 
zigzagant  d'une  rue  médiévale,  les  divers  lieux  ou  mansions  où  se 
transportent  les  acteurs,  suivant  l'épisode  qu'ils  ont  à  figurer  : 
Paradis  terrestre,  garni  d'arbres  et  de  fruits  véritables,  cerises 
et  pommes,  le  Temple  et  son  pinacle,  au  sommet  duquel 
Jésus  est  transporté  par  l'artifice  du  Démon,  le  Mont  Thabor, 
qui  est  celui  de  la  Transfiguration,  pourvu  à  l'intérieur, 
comme  le  Paradis,  de  plates-formes,  d'un  treuil,  de  cordes  et 
de  poulies,  détours  et  de  châteaux,  et  enfin,  fort  goûtée  des 
badauds,  la  Mer,  bassin  rempli  d'eau  capable  de  supporter  un 
petit  navire  avec  ses  rameurs. 

Mais  cela  n'est  point  assez,  car  ce  n'est  pas  cinq  à  six  lieux 
comme  en  présente  la  Miniature  de  Fouquet  reproduite  in  fine 
et  qui  date  du  milieu  du  xve  siècle,  ni  une  douzaine  comme 
en  montre  celle  de  Cailleau,  pour  la  Passion  de  Valenciennes  en 
i5rû ,  que  postule  le  Mystère  joué  à  Mons  en  1501,  mais  envi- 
ron soixante-dix. 

i.  Cf.  D.  C.  Stuart,  The  Stage  setling  oj  Hcll,  dans  Romanic  RevÙW, 
juillet-sept.  1 9i3. 
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Montait  on  de  nouveau  décors  pendant  les  entractes  de 
midi  ou  dînant  la  nuit  ?  Point  du  tout.  On  se  bornait  à  faire 
servir  le  même  à  plusieurs  fins.  «  Et  depuis  en  avant  »,  dit  à  l'occa- 
sion, une  des  rubriques  du  Livre  de  Conduite,  «  le  logis  de  Marie 
et  de  Jésus  à  trente  ans  se  fera,  si  on  veut,  au  logis  d'Adam,  n 
Comment  le  public  s'y  reconnaît-il?  Simplement  par  un  de 
ces  immenses  brevets  des  lieux  sur  le  hourt  ou  écritcaux,  dont 
M*  Jcban  Portier  traça,  de  sa  plus  belle  écriture,  quatre-vingt 
dix  huit,  et  qui  l'informeront  de  ce  changement  d'affecta- 
tion. 

Les  dessous  de  la  scène  sont  aussi  compliqués  que  le  dessus. 
Ce  ne  sont  que  josseries  par  lesquelles,  au  moyen  de  trappes, 
peuvent  disparaître  soudainement  les  personnages,  mais  leur 
emploi  est  plutôt  du  ressort  du  machiniste  que  du  régisseur. 
Le  développement  de  la  machinerie,  confiée  à  deux  spécialistes 
de  Chauny,  maîtres  Guillaume  et  Jehan  Delechière,  n'est  pas 
moins  remarquable  que  celui  de  la  décoration.  Secrets,  dit  un 
chroniqueur,  «  capables  d'être  pris  par  la  populace,  pour 
enchantements  »  :  apparitions  des  anges  descendant  du  Paradis 
celesliel,  meurtre  de  Caïn,  déluge  représenté  au  naturel,  décol- 
lation de  Saint  Jehan-Baptiste,  Transfiguration  de  Jésus  au 
Mont  des  Oliviers,  Ascension,  tonnerres  en  Enfer,  que  de 
triomphes  pour  les  députés  aux  secrets  ou  machinistes,  pourvus 
d'un  mémoire  marquant  le  moment  de  leur  intervention. 
N'imaginez  pas  cependant  trop  de  perfection  surtout  dans  les 
effets  de  lumière,  difficiles  à  réaliser  en  plein  jour  et  remplacés 
par  l'emploi  assez  étrange  de  la  couleur.  L'ange  au  Sépulcre 
doit  avoir  le  visage  brillant.  Aussi,  commande  la  rubrique  : 
«  Nota  d'avertir  un  peintre  d'aller  en  Paradis  pour  peindre  rouge 
la  Jace  de  Raphaël,  et  devra  Raphaël  avoir  la  Jace  toute  rouge  de 
peinture  qu'un  peintre  luijera,  »  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  un 
peu  comique. 

Précis  en  ce  qui  touche  les  machinistes,  le  Livre  de  Conduite 
du  Régisseur  l'est  autant  en  ce  qui  concerne  les  allées  et  venues 
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des  acteurs  (je  ne  dis  pas  les  entrées  et  sorties,  car,  le  plus 
souvent,  ils  attendaient  assis  sur  un  banc,  face  au  public,  que 
leur  tour  de  parole  vint).  J'en  trouve  un  exemple  amusant  dans 
cette  rubrique  de  la  Tentation  : 

Lors  s'en  va  Lucifer  en  Paradis  terrestre  en  forme  de  serpent.  El  est  à  noter 
que  le  personnage  de  Lucifer  ne  se  bouge  d'Enfer,  jasoit  qu'il  [quoi  qu'il]  ait 
dit  cy  dessus  ;  mais  est  un  autre  personnage  qui  fait  le  serpent  et  doit  aller  à 
Eve,  pour  ce  que  Lucifer  ne  serait  point  assez  à  temps  mis  en  Jorme  de  ser- 
pent. 

Qui  étaient  ces  acteurs  à  qui  il  fallait  intimer  ces  précises  et 
souvent  naïves  injonctions  ?  Des  amateurs  appartenant  à  toutes 
les  classes  de  la  société,  nobles,  bourgeois,  ouvriers,  prêtres 
séculiers  et  réguliers  aussi  bien  que  laïcs,  dont  le  Livre  de  Con- 
duite a  préservé  les  noms,  hommes  et  femmes.  Peu  de  femmes 
cependant,  car  le  Mystère,  de  même  que  la  tragédie  grecque, 
garde  trop  d'attaches  religieuses  pour  tolérer  leur  immixtion. 
Cependant  c'est  la  petite  Waudru  Delenerle  qui  joue  Marie  a 
xiv  ans  et  Florence-Salomé,  fille  d'Hérodias.  Mais  on  n'est  pas 
peu  surpris  de  voir  Colart  Olivier  apparaître  en  Elisabeth 
enceinte,  puis  en  Saint  Jean  l'Evangéliste,  et  Colin  Rifflart 
jouer  Eve,  ce  qui,  avant  la  feuille  de  figuier  surtout,  ne  laisse 
pas  de  faire  difficulté. 

On  voit  donc  que,  d'une  part,  dans  une  pièce  où,  suivant  la 
formule  de  Boileau,  un  personnage  «  enfant  au  premier  acte 
est  barbon  au  dernier  »,  un  même  rôle,  comme  celui  de  Notre- 
Dame  ou  de  Jésus  à  leurs  différents  âges  peut  être  confié  à  plu- 
sieurs acteurs  et  que,  d'autre  part,  un  même  acteur  peut  rem- 
plir plusieurs  rôles.  En  sorte  qu'aux  35o  environ  de  l'immense 
pièce  suffisent  quelque  i5o  acteurs,  sans  compter  les  person- 
sonnages  sans  parler,  les  poupées  ou  enfants  fustifs  (de  bois), 
figurant  les  enfants  en  bas  âge,  et  les  animaux  :  poissons  de  la 
Création,  pigeon  de  l'arche,  l'âne  et  le  bœuf  de  la  crèche,  pour 
qui  des  faix  d'herbe  sont  prévus. 

Ces  acteurs,  bien  qu'amateurs,  on  les  voit,  comme  en  Angle- 
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terre,  se  former  à  Mons  en  compagnies,  déterminées  parleur 
siège  habituel  :  Compagnie  infernale,  Compagnie  célestiale 
qui  ne  se  confondent  point,  même  dans  le  choix  des  cabarets 
où  ils  se  restaurent  et  se  rafraîchissent  aux  frais  de  la  com- 
mune, ce  qui  constitue  leur  seul  salaire.  Le  Compte  des  Dépenses 
prévoit  quelque  part  :  «  A  Dieu  le  Père...  donné  un  pot  de 
vin  de  cinq  sols  »  1 

C'est  que  le  service  de  tous  était  gratuit,  se  faisant  pour  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu  et  la  joie  du  spectacle.  L'homme  a 
toujours  aimé  réduire  le  monde  à  la  scène,  et  il  faut  bien 
avouer  que  jamais  il  n'y  a  mieux  réussi  qu'au  moyen  âge. 

A  nulle  époque,  pas  même  à  celle  du  théâtre  grec  du 
ve  siècle  avant  J.-C,  on  ne  peut  rencontrer  une  pareille  har- 
monie préétablie  entre  le  sujet  traité  sur  la  scène  et  les  préoc- 
cupations spirituelles  et  morales  du  public.  Le  drame  qui  se 
joue  devant  lui  est  celui  qui  l'intéresse  le  plus,  étant  celui  de 
son  salut  éternel.  Le  sacrifice  de  l'Homme  Dieu  auquel  il 
assiste,  est  la  répétition  de  celui  qui,  au  temps  lointain  de 
Sion,  assura  sa  rédemption.  11  le  sait,  il  l'a  appris  au  catéchisme. 
on  le  lui  a  redit  au  sermon,  et  maintenant  ses  yeux  d'initié, 
qui  sont  aussi  des  yeux  de  curieux,  le  voient.  Elles  sont  sai- 
gnantes, les  plaies,  gémissantes,  les  souffrances  du  Crucifié, 
ineffables,  les  harmonies  des  sphères  célestes,  hurlantes,  les 
tortures  des  damnés. 

Ainsi  à  son  âme  primesautière,  sa  destinée  même  se  trace  et 
se  déroule  en  langage  de  voix  et  de  gestes,  par  l'instrument 
d'hommes  qui  sont  tout  près  de  lui,  parents,  frères,  sœurs, 
amis,  qu'il  admire,  mais  ne  reconnaît  point  sous  leurs  somp- 
tueux vêtements  d'un  jour,  leur  perruque  et  leur  maquillage. 

Le  drame  est  grand  puisqu'il  embrasse  l'histoire  du  monde 
et  l'histoire  de  l'homme,  tout  le  tragique  et  tout  le  comique  de 
la  vie,  et  que  le  décor  est  la  terre  et  le  ciel,  le  supraterrestre  et 
l'infraterrestre,  le  Paradis  et  l'Enfer.  Mais  justement  il  est  trop 
grand  et   bientôt  cesse  d'être    à  l  etiage  de   l'homme,  qui   est 
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limité,  et  de  l'art  humain,  qui  ne  peut  être  que  concentration, 
ordre,  mesure. 

Plus  on  avance  dans  le  xvie  siècle  jusqu'à  la  date  de  i5^i  qui 
est  celle  de  la  représentation  à  Paris  du  Mystère  des  Actes  des 
Apôtres  en  quarante  jours,  jusqu'à  celle  de  i547  <ïu^  es^  ce^e 
de  la  représentation  du  Mystère  de  ta  Passion  à  Valenciennes, 
jusqu'à  celle  de  i5^8,  qui  est  celle  de  l'Arrêt  du  Parlement  de 
Paris  interdisant  les  jeux  de  la  Passion,  à  la  veille  de  l'avène- 
ment de  la  Pléiade  et  de  la  Tragédie  Classique  avec  la  Cléopâtre 
captive  de  Jodelle  (i553),  plus  on  constate  cet  étirement  du 
texte  dans  l'indéfini  et  dans  l'inorganique,  plus  on  assiste  à 
un  développement  de  la  mise  en  scène  qui  montre  la  forme 
extérieure  l'emportant  sur  le  fond,  le  phénomène  étouffant  le 
noumène.  Ainsi  du  gothique  flamboyant  du  xv"  siècle,  à  l'église 
de  Brou  par  exemple,  relativement  au  sobre  ogival  du  xue  siècle, 
à  Notre-Dame  de  Paris.  La  grande  réussite  du  moyen  âge  dans 
l'expression  de  son  idéal  restera  la  cathédrale,  qui  a,  dans  sa 
conception,  dans  sa  construction  et  dans  son  ornementation. 
les  mêmes  qualités  de  ferveur,  d'élévation,  de  symbolisme,  et. 
dans  le  détail,  de  truculence,  que  le  mystère,  mais  avec  une 
mesure,  qu'imposent  d'ailleurs  la  résistance  des  matériaux  et 
les  nécessités  économiques. 

Ce  qui  nuit  au  Mystère  pour  prendre  rang  dans  les  grands 
drames  qui  s'imposeront  perpétuellement  à  l'admiration  du 
monde  occidental,  c'est  de  n'avoir  point  su  se  borner,  c'est 
d'avoir  voulu  embrasser  d'une  seule  vue  et  d'une  seuie  étreinte 
toute  l'histoire  de  l'Humain  lignage  et  de  l'Univers,  c'est  d'avoir 
proposé  à  l'homme  un  théâtre  de  Dieu.  Or  Dieu  étant  l'Univers 
prenant  conscience  de  lui-même,  il  n'est  pas  possible  de 
ramener  ce  macrocosme  au  microcosme  de  la  scène,  même  si 
le  Dieu  s'est  fait  homme.  Partant,  c'est  dans  la  mesure  où 
Jésus  est  un  homme  que,  dans  le  Mystère  de  la  Passion,  il  nous 
émeut  et  nous  séduit,  mais  davantage  nous  attire  sa  mère, 
quand  le  réalisme  d'un    Greban    lui    prête  des  sentiments  si 
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naturels,  ou  davantage  aussi  nous  intéresse  un  Judas  dont  les 
malheurs,  la  lâcheté,  la  vilenie  et  I  acre  repentir  participent 
de  la  faiblesse  et  de  la  méchanceté  de  l'homme.  Et  il  en  est 
ainsi  à  Obcrarnmergau  encore.  Dire  qu'il  a  manqué  au  théâtre 
du  moyen  âge  cette  rencontre  du  sujet  et  du  génie,  qui  est  la 
formule  du  chef-d'œuvre,  n'est  pas  assez;  il  parait  plu- 
juste  d'affirmer  qu'il  a  tenté  une  synthèse  impossible,  essayé 
d'une  entreprise  désespérée  :  figurer  sur  les  échafauds  de  la 
place  publique,  au  cœur  de  la  cité  et  sous  le  ciel  de  Dieu, 
l'œuvre  du  Créateur,  mais  que  cette  entreprise  a  laissé  des 
ruines  encore  imposantes  et  qu'elle  était  digne  de  l'époque 
qui  conçut  et  réalisa  en  la  personne  de  l'Italien  Dante  :  La 
Divine  Comédie. 
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